Au verso, adresse « Monsieur Stock, éditeur à la librairie Stock - Place du théâtre français - Paris » et « Envoi du sous-lieutenant G. Kostrowitzky - 96e d'infanterie, 6e Cie, secteur 139 », franchise militaire avec cachet du 7 février 1916.
S’adressant à l’éditeur Pierre-Victor Stock, Apollinaire évoque pour la première fois de manière directe son projet de recueil de nouvelles, Le Poète assassiné : « J’ai l’intention de faire paraître un volume de nouvelles si je trouve un éditeur. Je l’intitulerai Le Poète assassiné. Voulez-vous me refuser cet ouvrage de façon à ce que je puisse chercher un éditeur. »
Signe de tensions éditoriales, il demande une fin de non-recevoir formelle pour pouvoir démarcher ailleurs – tout en affirmant vouloir se tenir à l’écart de la maison des frères Briffaut, qu’il désigne de façon allusive : « Je vous donne ma parole d’honneur de ne point publier ce livre dans une maison qui de près ou de loin touche à M. B. » Et d’ajouter : « Au demeurant, j’essaierai au Mercure, je ne sais si je réussirai. »
L’ironie du sort veut que ce soit justement Georges et Robert Briffaut, fondateurs de la Bibliothèque des Curieux, qui publieront Le Poète assassiné en octobre 1916. Entre ce projet encore flou de février et la publication effective, il y aura donc la blessure, l’opération au Val-de-Grâce, et la lente reconstruction du poète désormais trépané.
