[Paris], 25 septembre [1945].
2 p. (165 x 205 mm), à l’encre noire, signée.

Magnifique lettre autographe à Maurice Nadeau, le remerciant pour la longue chronique qu’il a consacré à Éducation européenne. Gary y annonce son « nouveau livre » [Tulipe qui sera publié par Calmann-Lévy en juin 1946], évoquant également Albert Camus. Les deux hommes ne se connaissent pas encore mais Camus – peut-être grâce à Nadeau – lira Éducation européenne. Ce sera le début d’une relation littéraire et amicale forte entre les deux hommes. L’année suivante, Albert Camus lui enverra son nouveau roman, La Peste, avec une dédicace qui fera explicitement référence à Éducation européenne. Et à la disparition de Camus, l’édition américaine du même texte, The Plague (New York, Times Inc., 1962).

« Cher Monsieur, Je m’excuse du retard considérable que j’ai mis à répondre à votre lettre et à vous remercier, aussi, de l’article si généreux que vous avez bien voulu consacrer à Éducation européenne dans Combat. Je pense que la façon la plus sûre, la seule façon de vous remercier, est de justifier, par mon nouveau livre, la confiance que vous semblez mettre en moi. Ce livre est sur le point d’être terminé, mais si je ne puis, pour le moment, vous donner un extrait à publier, pour la raison suivante : j’ai plus ou moins promis ce manuscrit à une revue dont le titre m’échappe. Je crois que c’est Les Temps nouveaux ou Les Temps modernes ou quelque chose comme ça – dont le directeur futur, M. Sartre, m’a assez longuement parlé à mon avant-dernier passage à Paris. Si cette revue ne se matérialise pas ou s’il apparaît contrairement à ce qu’il me paraît, que je n’ai fait aucune promesse à personne et en particulier pas à M. Sartre, je serais très heureux de vous soumettre mon nouveau livre pour que vous puissiez y choisir un bon morceau. Je m’excuse d’entrer dans ces détails idiots, mais la vérité est que je ne sais plus très bien ce que j’ai promis et ce que je n’ai pas promis et à qui. Je crois que Albert Camus pourrait vous expliquer ma situation un peu compliquée ; je sais que vous le connaissez. Je m’excuse d’ailleurs de vous importuner avec ces détails ridicules. En attendant, je ne puis que répéter encore une fois ceci : je ferais de mon mieux pour justifier la confiance que vous avez mis en moi. Romain Gary. »

Cette lettre marque l’entrée officielle de Gary en littérature, sous le haut parrainage de Maurice Nadeau qui lui consacre rien de moins que quatre articles. Dans Combat – dirigé par Camus –, Nadeau souligne que « s’il ne fait pas de doute que demain le nom de Romain Gary et de son roman Éducation européenne soient sur toutes les lèvres, c’est qu’il n’a pas écrit un roman de résistance, mais ‘le’ roman de la Résistance, ou plus exactement, puisque ce vocable a déjà pris un sens étroit, il a écrit l’histoire de la lutte des peuples opprimés d’Europe sous la schlague fasciste, et ce, en un ouvrage qui ne compte pas deux cents pages, ce qui montre en passant qu’une fresque de cette ampleur et de cette importance n’a pas besoin des eaux du roman-fleuve bavard tout juste propres à l’y noyer ». Gary, ahuri par le succès, s’en émeut dès le début du mois d’août auprès de Raymond Aron, son premier lecteur et celui par qui beaucoup était arrivé : « Qu’est-ce qui se passe ? Je reçois des lettres ahurissantes d’Albert Camus, la lettre la plus belle, la plus émouvante que vous pouvez imaginer de Roger Martin du Gard ainsi que des épîtres absolument invraisemblables de quatre ou cinq types qui se disent écrivains et qui ont tous des revues » (Lettre de Romain Gary à Raymond Aron, datée du 8 août 1945, conservée dans les archives personnelles de Raymond Aron, citée par Olivier Gariguel, in Revue des deux mondes, op. cit.).

30130