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  Présentation 

 Partie I LIBERTÉ 

 Partie II RÉSISTANCES 

 Partie III LIBÉRATIONS 



 De quelques pièces remarquables...

    7 « Une seule pensée » / « Liberté » : 
   le manuscrit autographe signé par Paul Éluard 
   con4é par le poète mi-mai 1942 à Max-Pol Fouchet à Paris 
   en vue de la première publication du poème (Alger, Fontaine, juin 1942)

  19 « Liberté » : le premier manuscrit autographe sous ce seul titre 
   inclus dans le seul manuscrit complet de Poésie et vérité 1942 
   con4é par le poète mi-septembre 1942 à Gabriel Audisio à Paris 
   pour sa publication en Suisse (Neuchâtel, Cahiers du Rhône, févr. 1943)



« L’œuvre de Paul Éluard, depuis la guerre, écrit Louis Parrot dans L’Intelligence en guerre, 
n’est, à vrai dire, qu’une variation sur tous les thèmes proposés par la Résistance. Relire 
ces poèmes aujourd’hui, alors que l’auteur lui-même nous donne la clé de la plupart d’entre 
eux, c’est raviver le souvenir des circonstances qui les virent naître. Ces vers sont liés à elles 
et ils leur survivront. En eux se trouve maintenant 4xé tout ce qu’elles avaient de périssable 
et, s’il est encore vrai que le roman soit le miroir d’une époque, il est non moins vrai que 
la poésie est le refuge où celle-ci met à l’abri ce qu’elle a de plus précieux. […] C’est ainsi 
que se présentent à nous les poèmes de Paul Éluard : des témoins 4dèles des événements 
ou, plus exactement, le re5et que ces derniers éveillent dans un esprit attentif, sensible 
à l’extrême et doué d’une puissante faculté d’expression lyrique. […] La poésie, telle que 
l’entend Éluard, est celle que lui inspire tout ce qui l’entoure. » (Parrot, p. 91-92)

L’année 1942 est de ce point de vue une année charnière dans la vie de Paul Éluard comme 
homme autant que comme poète, mû désormais par « une seule pensée » : celle de la liberté 
à reconquérir, qu’il place en tête de Poésie et Vérité 1942 et vit comme le préalable à son 
engagement communiste.

Notre nouveau catalogue présente les plus importants manuscrits, plaquettes, livres et 
documents témoignant de l'évolution de Paul Éluard vers la résistance littéraire clandestine 
(cf. n° 1 à 21), puis de cette résistance intellectuelle et littéraire elle-même dans sa diversité 
jusqu’à la Libération, sous le manteau en zone occupée (cf. n° 22 à 33) ou au grand jour 
dans le monde (cf. n° 34 à 54), jusqu’à l’après-guerre et les conséquences des choix poli-
tiques opérés par les uns et les autres (cf. n° 55 à 87).
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PAUL ÉLUARD 1942

« Une seule pensée » / « Liberté » :
à propos de deux manuscrits du poème

Mes poèmes sont tous des poèmes de 
circonstance, ils s’inspirent de la réalité, 
c’est sur elle qu’ils se fondent et reposent.

Goethe

À l’approche du trentième anniversaire de la mort de Paul Éluard (1895-1952), les publi- 
cations (fortuitement ?) concomitantes de La Grande Espérance des poètes et de l’Histoire 
du surréalisme sous l’Occupation (Scheler et Fauré, mars 1982) avaient incidemment permis 
d’établir l’ordre des parutions du célèbre poème passé à la postérité sous le titre « Liberté » : 
d’abord publié dans la revue Fontaine de Max-Pol Fouchet à Alger en juin 1942 sous le 
titre « Une seule pensée », il est repris à Paris, titré « Liberté », par le groupe surréaliste de 
la Main à plume en tête de la plaquette Poésie et Vérité 1942 en octobre de cette année-là 
(l’achevé d’imprimer ayant été antidaté au 3 avril pour le soustraire au contrôle instauré 
4n avril par les autorités d’occupation sur l’allocation du papier aux 4ns de publication). 
La certitude ainsi acquise que Fouchet avait le premier publié le poème dans Fontaine 
ne levait pas pour autant tous les doutes et ambiguïtés, et subsistaient, relativement 
aux dates, des zones d’ombre et des contradictions ou incohérences.

Crucial en apparence aux seuls bibliophiles – dont Éluard au demeurant était, ce qui n’est 
pas sans importance –, ce point de détail est moins anodin qu’il n’y paraît. Il recouvre en  
e6et des enjeux décisifs dans la réception, nationale et internationale, du poème mythique, 
et dans la signi4cation politique, et par-là même historique, que le poète et ses hérauts 
entendaient lui donner : par son contenu bien sûr, mais plus explicitement encore par 
le choix de son titre et par la maîtrise du récit de sa genèse et de son rayonnement. Car 
ces deux premières parutions du poème sous des titres di6érents ont donné lieu jusqu’en 
1945 à d’autres publications par des circuits de di6usion distincts et d’un certain point 
de vue concurrents, chacun sous son titre inaugural : depuis Alger, en zone non occupée 
et dans le monde anglo-américain pour « Une seule pensée » ; depuis Paris, en Suisse, 
à Londres et en France occupée, puis libérée, pour « Liberté ».

Cet imbroglio est encore compliqué par l’origine du poème elle-même et ses vicissitudes 
subséquentes. Poème d’amour composé à l’été 1941 en hommage à la femme aimée, objet 
d’« Une seule pensée » qui les concentre et les y réduit toutes, il se transforme en une ode 
mythique chantant dans le secret des cœurs et des consciences la « Liberté » invaincue, 



MANUSCRIT DOMINIQUE ÉLUARD A     
BROUILLON, signé [été 1941]     
17 strophes (1re à 8e et 12e à 20e)     
+ ajout de 3 strophes (9e à 11e) et modification de 2 autres (7e et 8e)     
Titre : « Une seule pensée » raturé et remplacé par « Liberté » [mai 1942]  Ajout d’une 21e strophe et du mot Liberté final   
ª Musée d’art et d’histoire St-Denis (don Dominique Éluard, 1955)  [avant mai 1942]   

      
      
MANUSCRIT JACQUELINE TRUTAT B     
PREMIÈRE MISE AU PROPRE DU POÈME INITIAL, signée [été 1941]     
20 strophes, sans la 21e et dernière ni le mot final Liberté 
avec modification de 2 strophes (2e et 3e) et repentirs abandonnés (8e à 10e strophes) 

    

Titre : « Une seule pensée »  INÉDIT sous cette forme   
ª Bibliothèque nationale de France (don Jacqueline Trutat, 2016)    

      
      
MANUSCRIT MAX-POL FOUCHET C  [avant mai 1942]   
SECONDE MISE AU PROPRE DU POÈME INITIAL [été 1941]  Ajout d’une 21e strophe et du mot Liberté final   
COMPLÉTÉE PAR L’AJOUT DE LA DERNIÈRE STROPHE     
ET DU MOT LIBERTÉ FINAL, signée [avant mai 1942]     
21 strophes, avec le mot final Liberté, un repentir (11e strophe, 2e vers)  Remis par Éluard à Fouchet (Paris, mi-mai 1942)   
et une substitution de mot (13e strophe, 3e vers)  PREMIÈRE PUBLICATION (revue)   
Titre : « Une seule pensée » biffé ensuite et remplacé par « Liberté » [mai 1942]  « Une seule pensée »   
) LE PREMIER MANUSCRIT QUE NOUS PROPOSONS cf. n° 7  en ouverture de revue   
   Alger, Fontaine, juin 1942  cf. n° 12   

      
MANUSCRIT NOËL ARNAUD D     
DEUXIÈME MISE AU PROPRE INTÉGRALE, non signée [mi-mai 1942]  Remis par Éluard à Arnaud (Paris, sept. 1942)   
Texte corrigé, sans nouvelle modification  DEUXIÈME PUBLICATION (plaquette)   
Titre : « Une seule pensée » biffé ensuite et remplacé par « Liberté » [mai 1942]  « Liberté » [coquille aux 19e et 20e strophes]   
ª Musée de la Résistance nationale (acquisition Arnaud, 2002)  Paris, Éd. de la Main à plume, [octobre] 1942   
   en tête de Poésie et Vérité 1942 cf. n° 15-18   

      
MANUSCRIT LOUIS PARROT E  Remis par Éluard à Gabriel Audisio (Paris, sept. 1942)   
PREMIÈRE MISE AU PROPRE sous le nouveau titre seul, signée [mi-sept. 1942]  pour Parrot en contact avec Albert Béguin   
Même texte, sans nouvelle correction  TROISIÈME PUBLICATION (livre)   
Titre : « Liberté »  « Liberté »   
) LE SECOND MANUSCRIT QUE NOUS PROPOSONS cf. n° 19  Neuchâtel, Éd. de la Baconnière, [avril] 1943   
   dans Poésie et Vérité 1942 (2e éd.)  cf. n° 20-21   

      
   Recopie probablement d’après Poésie et Vérité 1942   
MANUSCRIT GÉRALD CRAMER     
RECOPIE POSTÉRIEURE [1943] probablement d’après Poésie et Vérité 1942  PROJET DE PUBLICATION AVORTÉ   
Titre : « Liberté »  « Liberté »   
ª En main privée (vente Christie’s, 6.11.2013)  dans Livre ouvert III 1re mouture (43 poèmes)   

      
   Recopie d’après Fontaine   
MANUSCRIT JACQUES MILLOT     
RECOPIE POSTÉRIEURE [1944] d’après Fontaine  PROJET DE PUBLICATION AVORTÉ   
Titre : « Une seule pensée »  « Une seule pensée »   
ª En main privée (vente Ader, 15.6.1991)  dans Livre ouvert III 2e mouture (50 poèmes)   

      
   Recopie d’après Poésie et Vérité 1942   
MANUSCRIT sans provenance avérée      
RECOPIE POSTÉRIEURE [après 1944]     
Titre : « Liberté »  SANS DESTINATION ÉDITORIALE   
ª En main privée (vente Laurent-Guilloux-Buffetaud, 18.4.1991)    
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retrouvée par la plume. Dans une conférence sur « La poésie de circonstance » qu’il pro- 
noncera le 17 janvier 1952, Éluard 4xera lui-même cette métamorphose légendaire :

En composant les premières strophes […] je pensais révéler pour conclure le nom de la 
femme que j’aimais, à qui ce poème était destiné. Mais je me suis vite aperçu que le seul 
mot que j’avais en tête était le mot liberté. Ainsi, la femme que j’aimais incarnait un désir 
plus grand qu’elle. Je la confondais avec mon aspiration la plus sublime. Et ce mot, liberté, 
n’était lui-même, dans tout mon poème, que pour éterniser une très simple volonté, très 
quotidienne, très appliquée, celle de se libérer de l’occupant.

Intrigués par la présence des deux titres et des traces de ses états successifs sur le brouillon 
du poème offert après la mort d’Éluard par sa dernière épouse Dominique au Musée 
d’art et d’histoire de Saint-Denis (cf. A), d’aucuns, à l’instar de Sabine Boucheron, portés 
par une foi dans les progrès de la génétique littéraire, en quête du signe de la profanation 
sacrilège que serait la biffure du nom de la femme aimée, se sont attachés à interroger 
la véracité de cette mutation. Or, le fait est qu’il existe, apparemment ignorés de tous, 
DEUX POÈMES DISTINCTS sous ces titres. Le premier, dépourvu de la dernière strophe 
et du mot !nal Liberté, titré « Une seule pensée », date de l’été 1941 et demeure inédit : 
Éluard en composera deux mises au propre successives (cf. B et C), signées de sa main, la 
première offerte après la mort en 1946 de Nusch, sa femme, à Jacqueline Trutat, laquelle en 
fera don à la Bibliothèque nationale de France en 2016 (cf. B), conservée sous la cote 
RES 4-Z TRUTAT-125 ; la seconde, inachevée et complétée ultérieurement, présentée au 
paragraphe suivant. Le second poème, avec la dernière strophe et le mot Liberté !nal, 
conservé d’abord sous le même titre, puis bi"é et remplacé par « Liberté », connu sous 
cette bannière désormais ; le poète en établira trois mises au propre, au gré des publi-
cations dont elles constituent autant de jalons de la diffusion initiale :
– une première, constituée par la deuxième mise au propre précédemment citée du premier 

poème et complétée avant la mi-mai 1942 par l’ajout de la strophe et du mot ultimes, 
signée, destinée à Max-Pol Fouchet aux 4ns de paraître dans la revue Fontaine, sur laquelle 
4gurent les deux titres (le premier étant bi6é) et une correction à la 11e strophe ; conservée 
par Fouchet, puis par sa 4lle Marianne, cette version, précieuse entre toutes – la seule à 
présenter l’état initial complété de la strophe légendaire –, est proposée ici (cf. C – n° 7) ;

– une deuxième, postérieure, non signée (avec les deux mêmes titres, intégrant la correction 
à la 11e strophe) qui sera utilisée en septembre 1942 par Noël Arnaud pour l’édition de 
Poésie et Vérité 1942 (où les mots désirs et souvenirs des 19e et 20e strophes du manuscrit 
seront fautivement imprimés au singulier) ; conservée par Arnaud, elle a été acquise auprès 
de lui par le Musée de la Résistance nationale de Champigny-sur-Marne en 2002 (cf. C) ;

– une troisième, portant le seul titre « Liberté », établie en septembre 1942 et remise avec le 
manuscrit complet de Poésie et Vérité 1942 par Éluard à Gabriel Audisio (lequel le postera 
depuis Marseille à Clermont-Ferrand pour Louis Parrot en contact avec Albert Béguin 
préparant l’édition suisse du recueil) ; acquise avant 1982 par le libraire Lucien Scheler, 
qui l’o6rira (ou le vendra) à l’éditeur José Corti, elle est aussi proposée ici (cf. D – n° 19).

Sont également connues trois recopies postérieures à 1942, dont deux incluses dans les 
versions successives d’un projet avorté de Livre ouvert III en partie repris (sans « Liberté ») 
dans une édition refondue du Livre ouvert 1938-1944 chez Gallimard en 1947 : les manus- 
crits Gérald Cramer de 1943 et Jacques Millot de 1944 (cf. infra, recension, p. 60).

Le seul mot 
que j’avais 
en tête était 
le mot liberté

cf. n° 7
Manuscrit

Fouchet

cf. n° 19
Manuscrit

Parrot



A. Manuscrit Dominique Éluard

C. Manuscrit Max-Pol Fouchet              cf. n° 7B. Manuscrit Jacqueline Trutat
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A. Manuscrit Dominique Éluard

E. Manuscrit Louis Parrot                       cf. n° 19

D. Manuscrit Noël Arnaud

C. Manuscrit Max-Pol Fouchet                cf. n° 7

B. Manuscrit Jacqueline Trutat
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D. Manuscrit Noël Arnaud E. Manuscrit Louis Parrot                              cf. n° 19
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E. Manuscrit Louis Parrot                             cf. n° 19

D. Manuscrit Noël Arnaud

C. Manuscrit Max-Pol Fouchet                      cf. n° 7A. Manuscrit Dominique Éluard

B. Manuscrit Jacqueline Trutat
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C. Manuscrit Max-Pol Fouchet                                                                                                  cf. n° 7
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C. Manuscrit Max-Pol Fouchet                                                                                                  cf. n° 7
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« LIBERTÉ » PUBLIÉ AVANT « UNE SEULE PENSÉE » : 
UNE CROYANCE ERRONÉE PERSISTANTE

La première édition des Œuvres complètes d’Éluard établie par Marcelle Dumas et Lucien 
Scheler dans la « Bibliothèque de la Pléiade » en avril 1968 a7rmait, sur la seule foi de son 
achevé d’imprimer, que Poésie et Vérité 1942 avait paru le 3 avril 1942 : publié en tête, 
« Liberté » précédait ainsi logiquement « Une seule pensée » (Fontaine, juin 1942) tant 
dans la chronologie des parutions que dans la recension des éditions ultérieures du poème  
(en plaquette, ouvrage ou revue) 1. Se comprenait dès lors pourquoi l’Album Éluard que 
sortaient en même temps les éditions Gallimard ne mentionnait les noms ni de Fontaine 
ni de Fouchet : « La parution de Poésie et Vérité 1942 contenant le célèbre poème “Liberté”, 
parachuté par la R.A.F. à des milliers d’exemplaires au-dessus de la France, fait [d’Éluard] 
un ennemi public » y écrivait Roger-Jean Ségalat (p. 233) sans préciser que ledit poème 
parachuté par la Royal Air Force l’avait été, dans une livraison de La Revue du monde 
libre, sous le titre « Une seule pensée », et non « Liberté ».

Seules les deux lettres d’Éluard à Louis Parrot (1906-1948) des 20 et 28 août 1942 que 
Robert Valette avait reproduites à tout petit format, à peine lisibles, dans son recueil de 
documents Éluard livre d’identité, édité par Tchou en 1967, pouvaient auparavant interroger 
l’ordre des deux premières publications du poème :

Puisqu’il y a si peu de papier maintenant en France et que l’on donne si di7cilement des 
autorisations de publier, ne pourriez-vous vous entendre avec un éditeur suisse (sinon, 
avec un imprimeur, auquel cas je ferai les frais) pour une publication rapide des poèmes sui-
vants, sous le titre Poésie et Vérité 1942 : 1° le poème de Fontaine (à paraître au prochain n°). 
2° Sur les pentes inférieures. 3° Dimanche après-midi (à prendre dans Le Livre ouvert 2). 
4° Écris plus vite (publiés dans Messages n° 2). 5° La dernière nuit (Seghers a une bonne 
copie et les publie dans son n° 4). Cela fait en tout 23 poèmes. L’éditeur de Jouve [Ides et 
Calendes, à Neuchâtel] serait peut-être favorable à ce projet. Demandez de suite à Fouchet 
la copie du grand poème qu’il a et à Seghers les 7 de la dernière nuit. Pour Messages vous 
l’aurez. Écrivez-moi à Paris. (Lettre du 20 août 1942, p. 179)

Pourquoi, en e6et, si la Main à plume avait déjà édité Poésie et Vérité 1942 – et donc 
« Liberté » – au printemps 1942, Paul Éluard cherchait-il 4n août un éditeur suisse voire 
un simple imprimeur « pour une publication rapide » sous le même titre des mêmes 
poèmes avec « le poème de Fontaine » en tête dont, sans en mentionner le titre, il invitait 
son correspondant à demander la copie à Fouchet ? Au reste, une semaine plus tard, 
« de peur que la carte où je vous exposais mon projet d’édition ne vous soit pas parvenue », 
il le lui présentait à nouveau, parlant alors du « grand poème publié dans le dernier n° de 
Fontaine » sans davantage en donner le titre et s’interrogeant cette fois à nouveaux frais :

1. Après la publication en 1982 de la longue lettre de Jean-François Chabrun à Louis Parrot relative à la Main à plume 
dans La Grande Espérance des poètes et de l’étude que Michel Fauré consacrait au groupe surréaliste, la Pléiade 
modi4ait la chronologie des Œuvres complètes d’Éluard (p. LXXI) mais non l’ordre de ses publications successives 
dans le corps du volume (Poésie involontaire et Poésie intentionnelle publié en juillet 1942 était toujours placé après 
Poésie et Vérité 1942 imprimé en septembre) et ajoutait, sans citer de sources, ce commentaire dans les notes : 
« Afin d’échapper aux nouveaux ukases de l’occupant, relatifs au contingentement du papier, l’achevé d’imprimer 
de Poésie et Vérité 1942 fut antidaté au 3 avril 1942 par l’éditeur. En fait la plaquette ne sortit des presses que 
4n septembre 1942 » (p. 1606).

Demandez 
de suite 

à Fouchet 
la copie  

du grand 
poème 
qu’il a
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En mai 1942, 
Noël Arnaud 
prend la
responsabilité
de publier

Ce serait bien 
à Poésie 42,
à cause 
du titre

Serait-ce possible en zone n[on] o[ccupée] ? Aurait-on l’autorisation, qu’en pensez-v[ou]s ? 
Ce serait bien à Poésie 42, à cause du titre, ou aux Éditions Charlot ? Sinon, en Suisse ? 
L’éditeur de Jouve ? Ou à mes frais. Mais en tout cas, il faut le sortir avant la 4n de l’année. 
Sa publication pourrait avoir une certaine e7cacité. (Lettre du 28 août 1942, ibid.)

Quoique l’absence de mention d’une édition parisienne de Poésie et Vérité 1942 dans ces 
lettres pouvait s’expliquer, le cas échéant, par un cloisonnement strict opéré par Éluard 
avec ses activités d’édition à Paris pour ne pas exposer ceux qui s’y trouvaient impliqués, 
il y avait malgré tout, au regard de ces formulations épistolaires, d’ores et déjà lieu de 
penser que la plaquette n’avait pas encore paru à la 4n août 1942 ni même peut-être que 
le projet fût dès ce moment en débat.

Il reste, et c’est assez cocasse, que Max-Pol Fouchet (1913-1980) demeura lui-même per-
suadé toute sa vie qu’il n’avait fait que rééditer le poème ! Aussi tard qu’à l’automne 1978, 
dans un numéro que la revue Poésie 1 consacre aux « poètes de la revue Fontaine », il 
assurait en e6et :

Au cours d’une mission en zone occupée [en mai 1942], j’avais pris contact avec Paul 
Éluard. […] Paul me 4t lire un de ses textes, « Une seule pensée ». Tel était le premier titre 
du poème « Liberté », devenu si célèbre par la suite. Il avait déjà paru dans une revue quasi 
clandestine, La Main à plume, dirigée par Noël Arnaud. Je décidai de le publier de nouveau, 
dans Fontaine, a4n qu’il béné4ciât de la di6usion de cette revue en zone dite libre, et en 
pleine lumière. Paul me dit que c’était là « une folie » propre à nous faire interdire et que 
la censure s’y opposerait. J’étais résolu à tenter le diable. (p. 179)

Max-Pol Fouchet tenta donc le diable et parvint à ses 4ns en juin 1942 lorsque, ayant réussi 
à abuser la censure, il 4t paraître « Une seule pensée » dans sa revue ; avant de rééditer 
en début d’année suivante le Poésie et Vérité 1942 de la Main à plume à ses Éditions de la 
revue Fontaine, dans sa nouvelle collection « Les relais de Fontaine » lancée pour « prolonger 
la parole [de ceux] dont la voix lointaine ne nous parvient plus » et « maintenir la France 
aussi, quand nos amis la réclament et ne la trouvent plus aux vitrines de nos librairies ». 
Or, dès ce printemps 1943, le colophon de la plaquette rééditée par ses soins indiquait :

Poésie et Vérité 1942 parut, pour la première fois, en mai 1942, à Paris, aux Éditions de la Main 
à plume. […] Les poèmes « Liberté », « Sur les pentes inférieures », « Première marche », 
« Le rôle des femmes », « Patience », « Un feu sans tache », « Bientôt », « La halte des heures » 
avaient été précédemment publiés dans Fontaine.

C’est en e6et en janvier 1942 que ces poèmes avaient paru dans Fontaine, à l’exception de 
« Patience » qui n’y a jamais été publié et de « Liberté » / « Une seule pensée » qui le sera 
en juin 1942, soit aux dires mêmes, quoique contradictoires, de Fouchet, un mois après 
avoir été édités par la Main à plume. Le directeur de Fontaine n’aura, de ce point de vue, 
pu qu’être conforté dans son idée par la lecture après la Libération des « Raisons d’écrire, 
entre autres, et Bibliographie » que Paul Éluard publiera le 15 décembre 1944 en clôture 
d’Au rendez-vous allemand :

En mai 1942, Noël Arnaud prend la responsabilité de publier aux Éditions de la Main à la 
plume [sic], sous le titre : Poésie et Vérité 1942, La Dernière Nuit et quelques autres poèmes 
dont le sens ne peut guère laisser de doutes sur le but poursuivi : retrouver, pour nuire à 
l’occupant, la liberté d’expression. (p. 50)
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Cette assertion étonnante, qui 4xe à mai 1942 la parution de Poésie et Vérité 1942, Louis 
Parrot la fera sienne dans L’Intelligence en guerre (28 décembre 1945), en reprenant sans 
guillemets les mots mêmes du poète (p. 98-99) jusqu’à reproduire la même coquille à 
« la Main à la plume » (nom tiré d’Une saison en enfer : « la main à plume vaut la main 
à charrue ») ; avant d’apporter ces éléments qui les contredisent :

Il allait être donné à l’un des poèmes réunis dans Poésie et Vérité 1942 de connaître la plus 
grande di6usion en zone libre et à l’étranger. Je devais recevoir un jour, par des voies détour- 
nées, Une seule Pensée, publiée plus tard sous le titre Liberté et le transmettre en Suisse et 
en Algérie. Il fut d’abord publié par Fontaine et connut un succès immédiat. Audisio le lut 
en public à Marseille. Max-Pol Fouchet le 4t connaître aux correspondants alliés ; je le lus 
de mon côté lors d’une conférence à Clermont-Ferrand à laquelle assistaient les premiers 
chefs de la Résistance de l’Auvergne : partout ce poème souleva l’enthousiasme et réveilla 
les énergies. C’était un message d’espoir qui nous venait de l’autre zone, un message semblable à 
celui que les prisonniers parvenaient parfois à nous transmettre de leurs cellules. La R.A.F. 
en lança des milliers d’exemplaires dans toute la France. (p. 99)

Trente ans plus tard, en 1974, Pierre Seghers reprendra à son tour la formulation d’Éluard, 
y ajoutant des détails, erronés, mais précis ! et qui plus est antinomiques :

En mai 1942, Paul Éluard me fait parvenir à Villeneuve-lès-Avignon [où réside Seghers] 
une centaine d’exemplaires de Poésie et Vérité 1942, mince cahier de poche édité par le poète- 
éditeur Noël Arnaud, et achevé d’imprimer à Paris, le 3 avril 1942, sans visa de censure, 
aux éditions de “la Main à Plume”. […] Dans Poésie et Vérité 1942, sont repris les poèmes 
publiés par Fontaine auxquels Éluard a ajouté « Patience », « Dimanche après-midi », 
« Couvre-feu », d’autres poèmes encore et « La dernière nuit ». Le poème « Une seule pensée » 
a changé de titre. Dorénavant, en tête de la mince plaquette et pour l’histoire, il s’appellera 
« Liberté ».
Aussitôt di6usés par nos soins en zone non occupée et en Suisse auprès de nos amis, les 
poèmes d’Éluard illuminent la nuit des résistants et celle des prisons. […] « Liberté », publié 
à Alger sous son titre original « Une seule pensée » dans Fontaine, n° 22, en juin 1942, paraît 
donc à Paris le 3 avril 1942 sous son titre dé4nitif, grâce à Noël Arnaud. (p. 171-173)

La répétition de la même assertion problématique – mai 1942 – par les protagonistes 
de la publication et de la di"usion de « Liberté » / « Une seule pensée » (Fouchet,  
Éluard, Parrot et, secondairement, Seghers) pose évidemment question. S’il ne s’agit pas, 
en pointant les contradictions de ces témoignages univoques, de les invalider ni même 
de les révoquer en doute, il importe de comprendre pourquoi Éluard et ses messagers 
à sa suite datent du mois de mai 1942 l’édition voire la di6usion ou à tout le moins la 
décision d’éditer Poésie et Vérité 1942 que, selon la singulière formulation du poète, 
« en mai 1942, Noël Arnaud prend la responsabilité de publier ».

Tenter d’élucider ce point délicat suppose de restituer la vie de Paul Éluard pendant la guerre 
jusqu’à l’année 1942 à partir des lettres publiées dans La Grande Espérance des poètes 
(adressées pour l’essentiel à Louis Parrot, dont cinquante du poète pour cette seule année) 
et dans l’Histoire du surréalisme sous l’Occupation, en les complétant d’informations 
glanées à d’autres sources, en particulier dans la presse de l’époque.

Dorénavant, 
et pour  

l’histoire, 
il s’appellera 

« Liberté »

Il fut d'abord 
publié par 

Fontaine 
et connut 
un succès 
immédiat
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LA VIE DE PAUL ÉLUARD PENDANT LA GUERRE JUSQU’AU PRINTEMPS 1942

Mobilisé au début de la guerre à Mignères dans le Loiret, tout près de Montargis, dans le 
service de l’intendance, puis démobilisé le 19 juillet 1940 dans le Tarn à Saint-Sulpice- 
la-Pointe, Éluard, après un détour par Carcassonne pour y revoir Joë Bousquet, regagne 
Paris désormais occupé, où il publie dès octobre aux éditions Cahiers d’art de Christian 
Zervos le premier tome de son Livre ouvert, placé en 4n d’année en librairie (cf. n° 2). 
Pour s’assurer quelque revenu en les vendant à de fortunés collectionneurs, il recopie à 
la main dès novembre, à quinze reprises, Blason des "eurs et des fruits, inédit, qu’il assortit 
d’un frontispice gravé sur bois par Valentine Hugo. Le texte est publié en février 1941 
dans La Nouvelle Revue française (cf. n° 3) qui reparaît depuis décembre 1940 sous la 
direction, imposée par l’occupant, de Pierre Drieu la Rochelle, auprès duquel Éluard in-
siste pour que soit rétablie en tête de son poème la dédicace à Jean Paulhan, l’ancien di-
recteur de la revue écarté par les Allemands, qui a été retranchée des épreuves à son insu. 
Il reste que des encarts, où le nom d’Éluard apparaît aux côtés de ceux de Chardonne et  
de Gide, paraissent dans la presse parisienne collaborationniste pour annoncer la sortie du 
nouveau numéro (Aujourd’hui, Je suis partout, L’Œuvre, 6-7 février 1941), Robert Desnos 
saluant ce « poème qui est un beau jardin où l’on aimerait se promener en toutes saisons » 
dans le quotidien Aujourd’hui du 12 février. Toujours dans l’intention de les vendre à 
des bibliophiles, Éluard recopie à nouveau de sa main en avril, quinze fois, Divers poèmes 
du livre ouvert II encore inédit, joignant à chaque exemplaire autographe un dessin original 
de Pablo Picasso, et publie Moralité du sommeil, illustré de dessins de René Magritte 
(avec un tirage de tête à cinquante exemplaires), aux éditions de l’Aiguille aimantée 
dirigées à Anvers par Marcel Mariën.

Peut-être est-ce aussi parce qu’il forme quelque remords d’avoir laissé pâlir son « Blason 
des 5eurs et des fruits » dans La N.R.F. de Drieu la Rochelle qu’Éluard, après le tournant 
de l’attaque allemande lancée contre la Russie soviétique le 22 juin 1941, fait en septembre 
le choix de publier « Blason des arbres » dans Fontaine (cf. n° 3), dont il avait salué la 
valeur le 25 mai 1940 dans une lettre à son directeur que nous proposons ici (cf. n° 1), 
« surtout en ce moment, et je vous admire de faire un tel effort » avait-il écrit à Fouchet 
en lui disant son intention de lui con4er de courts poèmes à l’avenir. C’est là une première 
in5exion dans un cheminement qui le mènera bientôt Sur les pentes inférieures (cf. n° 4-6) 
que publieront à la toute 4n du mois d’octobre, illustré d’un portrait de lui exécuté par 
Picasso le 6 de ce mois et préfacé par Paulhan, la librairie la Peau de chagrin de la rue 
des Beaux-Arts dans la revue Poètes dirigée par Yanette Delétang-Tardif, future lauréate 
1942 du prix Mallarmé. La plaquette, comme avant elle Le Visage nuptial de René Char, 
ami d’Éluard, sortira des presses de l’imprimerie Beresniak, fondée par un émigrant juif 
de Galicie, dont trois de ses 4ls qui y travaillent seront arrêtés en décembre 1941, puis 
déportés et assassinés en 1942, l’entreprise ayant été soumise à « aryanisation économique » 
entretemps. Le portrait d’Éluard par Picasso sera publié dans Comœdia le 15 novembre 
en regard du texte intégral de « Blason des arbres » paru dans Fontaine et destiné à 4gurer 
dans Choix de poèmes à paraître chez Gallimard.

Car en cet automne 1941 Éluard, tout en s’engageant sur la voie d’une poésie plus com-
battante, n’en continue pas moins de préparer une anthologie de ses poèmes que la presse 
annonce au long de l’automne (Aujourd’hui le 27 septembre, Le Figaro le 7 octobre, 
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Comœdia le 11, La France socialiste le 15 novembre, L’E#ort le 22, Le Journal le 25), 
mais dont le tirage à trois mille exemplaires, considérable pour un recueil de poésie, ne 
sera mis en vente qu’en janvier 1942. À cette occasion, est annoncée sur les ondes de Radio- 
Paris pour le 30 décembre la présence du poète, accompagné d’Agnès Capri (Le Figaro 
du 25 décembre et Le Jour du 28), et le 12 janvier 1942 Paris-Soir salue la parution du 
« Choix de poèmes, de Paul Éluard (N.R.F.), [qui] donne la juste mesure du talent de ce 
poète, qui est un vrai poète, un poète spontané, tour à tour sobre et tourmenté, un poète 
ardemment poète » ; cependant que le livre atteint deux mois plus tard Max-Pol Fouchet 
qui s’enthousiasme dans L’Écho d’Alger du 25 mars :

Choix de poèmes, qui vient de paraître, ruisselle d’extraordinaires beautés, de beautés qui 
exigent du lecteur une collaboration, une participation active s’il les veut pénétrer. Le simple 
et bel amour, l’enivrement de la passion, cette chaleur qui mue l’adolescent en poète et 
l’homme en adolescent, la sentimentalité gentiment expansive et bavarde, ce n’est pas cela 
qu’il faut chercher chez Éluard. Il poursuit, à la façon d’un Poë ou d’un Mallarmé, l’amour 
unique, l’inaltérable, le parfait.

C’est à cette époque aussi qu’Éluard commence, depuis Paris, à con4er à Louis Parrot, 
journaliste avant-guerre au quotidien Ce soir dirigé par Aragon et désormais rédacteur 
à l’agence Havas repliée à Clermont-Ferrand, le soin d’assurer son service de presse en 
zone non occupée. Aussi lui demande-t-il le 10 novembre 1941 d’adresser Sur les pentes 
inférieures à « Jouve, Bousquet, Itkine, Ballard [des Cahiers du Sud], L.-G. Gros, Fouchet, 
Ilo de Franceschi, Michaux, Gide, [Seghers de] Poésie 41, Aragon, Albert Béguin, Cassou, 
Marcel Raymond, René Laporte, Malraux » (p. 87). En le priant de faire de même pour 
Choix de poèmes et Le Livre ouvert II, il ajoute à ces noms ceux de Mauriac, Jaloux et 
Tzara le 6 février 1942 et de Miomandre, Barbezat (de L’Arbalète), Georges Auric (le com- 
positeur), Maurice Noël (du Figaro) et Maurice Saillet (de L’E#ort) le lendemain, précisant : 
« J’en oublie, mais je compte sur vous pour compléter cette liste » (p. 97). À trois reprises, 
dans ses lettres des 10 et 21 février et 7 mars, Éluard exprime aussi le souhait de recevoir 
la revue Fontaine, qui vient de publier dans sa livraison de janvier les poèmes réunis dans 
Sur les pentes inférieures (sans « Patience »), jusqu’à montrer quelque agacement dans 
sa dernière missive : « J’insiste : j’aurais bien voulu avoir les derniers numéros de Fontaine 
que j’ignore depuis l’armistice » (ibid.).

Éluard se trouve alors à Vézelay avec sa femme, Nusch, depuis la 4n janvier et jusqu’à 
la mi-mars 1942 – tantôt au hameau de La Goulotte, chez l’éditeur des Cahiers d’art, 
Christian Zervos et son épouse, tantôt à l’hôtel du Cheval blanc – où, à en croire l’Album 
Éluard de la Pléiade, il « entre dans une semi-clandestinité » (p. 231) en apparence si relative 
que la presse bruit des échos de son séjour ! Ainsi, de cet entre4let paru le 7 février 1942 
dans Le Jour :

Si le poète Pierre Reverdy refuse de quitter Solesmes – où il vit à l’ombre de l’abbaye – 
pour revenir à Paris, Paul Éluard quitte avec joie la capitale pour s’installer, provisoirement 
d’ailleurs, à l’ombre de celle de Vézelay.
Mais cette dernière retraite n’a évidemment pas les mêmes causes : c’est pour travailler en 
toute tranquillité que Paul Éluard vient d’arriver dans l’Yonne.
L’auteur de Capitale de la douleur et de nombreux recueils de poèmes qui ne cessent d’exercer 
une profonde in5uence sur la jeunesse française, travaille à la correction du deuxième tome 
de son Livre ouvert, publié à trop petit nombre l’an dernier. […]
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Une brève du même journal reprend d’ailleurs l’information le 5 mars : « Paul Éluard 
vient de corriger à Vézela[y] les épreuves de la seconde partie de son Livre ouvert. » 
Peut-être, le journal étant replié à Clermont-Ferrand, cet entre4let et cette brève, non 
signés, sont-ils rédigés par Louis Parrot lui-même dont les initiales apparaissent en signature 
d’un article titré « Poésie 42 » (la revue éditée par Pierre Seghers) dans l’édition du 8 mars 
de ce quotidien, avec cette phrase à double sens : « Le premier numéro de Poésie 42 nous 
apporte en ces tristes jours sans soleil le message d’un printemps qui tarde bien à venir. » 
Et le 4dèle correspondant d’Éluard d’ajouter que cette publication est « une des plus in-
téressantes de nos revues poétiques, avec Fontaine ». Aurait-il alors délibérément allumé 
un contrefeu pour banaliser l’éloignement du poète de la « capitale de la douleur » ?

Dans sa rubrique « Vient de paraître », La France socialiste annonce le 14 mars 1942 la sortie 
dans ce Paris occupé du second tome du Livre ouvert (cf. n° 2) qu’elle salue comme « un 
des sommets de la poésie d’aujourd’hui », de même que Le Journal le 24. Le 28, André 
Rousseaux consacre dans Le Figaro un long article à « La poésie d’Éluard », le « plus pur 
poète que possède notre temps », avant qu’André Gide y fasse dire à son contradicteur 
dans l’une de ses « interviews imaginaires », celle publiée le 11 avril : « avec Éluard, c’est un 
étonnement à chaque phrase, à chaque image, à chaque mot ; avec lui toute attache est 
rompue ; et même avec la ressemblance ». Deux mois plus tard, le 7 mai, Claude Roy 
redoute dans L’Action française que le « retour au chant » de la poésie ne se fasse « au 
détriment de cet éclat lyrique qui brille justement dans la prose de Fargue ou les fragments 
épars d’Éluard » quand le même journal approuvait le 5 mars l’auteur d’une anthologie 
prétendant que « si M. Éluard, par exemple, est un grand poète, il faut en refuser le nom 
à La Fontaine et à Lamartine ». La reconnaissance dont jouit l’œuvre d’Éluard jusque dans 
les milieux qui lui étaient les plus hostiles irrite certains organes de presse collaborationnistes, 
à l’exemple de Gringoire qui déplore le 22 mai la di6usion sur la « radio nationale » d’une 
interview du poète ou de L’Appel qui dénonce le 4 juin « la Soviétie de M. Paul Éluard » 
qu’elle moquera le 5 novembre considérant qu’il « se laisse encenser de-ci de-là et publie 
ses œuvres complètes comme si rien ne s’était passé ». Ces critiques et railleries demeurent 
cependant marginales, et il n’est pas jusqu’à l’austère Journal des débats qui ne loue le 
1er juillet chez Éluard, sous la plume de Maurice Blanchot (qui vient de quitter ses fonctions 
de secrétaire de rédaction à La N.R.F. prises en mars précédent), « une extraordinaire coïn- 
cidence entre les mots qu’il semble réinventer et les choses qu’il semble redécouvrir » voire 
jusqu’à Je suis partout qui, sous la plume de Robert Brasillach, ne concède le 31 juillet 
que « d’Éluard et de Desnos, on peut tirer quelques chansons noires, encore enchantées » 
du « fleuve boueux du surréalisme ».

Toujours est-il que, dès son retour à Paris au début d’avril 1942, Éluard retrouve Noël 
Arnaud et le groupe surréaliste de la Main à plume qu’il a rejoint à l’automne précédent 
et auquel Le Figaro du 17 mars consacre un long entre4let soulignant l’apport de ces 
« néo-surréalistes » et tout particulièrement de Jean-François Chabrun qui « manifeste la 
séduction révolutionnaire d’une jeunesse véritable ». Éluard a con4é au groupe un poème, 
« Les raisons de rêver », publié 4n décembre dans Transfusion du verbe (qu’a signalé 
Paris-Soir le 20 janvier 1942 dans une brève), après l’aplanissement du di6érend qui 
l’opposait à l’un des membres, Adolphe Acker, et l’avait à regret conduit à annoncer son 
retrait. Le poète, qui dans sa lettre à André Breton du 12 octobre 1938 scellant leur rupture 

cf. n° 2
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disait avoir perdu « le peu de con4ance que j’avais dans la possibilité pour moi de parti- 
ciper à une activité collective » (Correspondance, p. 429), regrettait, dans sa lettre à Noël 
Arnaud du 5 décembre 1941, d’avoir perdu là « l’espoir incommensurable que j’ai eu si 
longtemps en une action surréaliste collective » (Fauré, p. 91). C’est dire comme le souci 
de renouer avec la force d’un groupe, si féconde au surréalisme de l’entre-deux-guerres, 
l’animait toujours à l’heure sombre du nouveau con5it mondial : « Avez-vous Transfusion 
du verbe, plusieurs exemplaires, à laquelle je collabore ? » s’inquiète-t-il ainsi auprès de 
Parrot le 14 avril 1942 (Scheler, p. 106). Par l’intermédiaire de Jacques Panijel, ancien 
camarade de lycée d’Arnaud, la Main à plume commence en e6et à se faire connaître 
en zone non occupée, et notamment de Seghers qui salue dès le 10 mars son e6ort 
« magni4que » : « Nous devons tous nous estimer, nous connaître et ce “signal” de Paris 
prouve que les veilleurs demeurent. […] Comptez sur ma sympathie de camarade. La 
Poésie est une union de tous les espoirs » (Fauré, p. 105). Un « enthousiasme débordant » 
commente Michel Fauré que tempère toutefois le même Seghers lorsqu’il écrit à Louis Parrot 
le 20 avril : « Je connais T[ransfusion] du verbe. Mais, hormis Éluard et Picasso, cela me paraît 
manquer de force, ou plutôt s’épuiser dans de trop nombreux rameaux » (Scheler, p. 108). 
Il faut dire que le groupe, qui béné4cie bientôt de trois dépôts en zone sud (à Grenoble, Lyon 
et Marseille), voue un certain mépris aux revues qui y sont établies (Cahiers du Sud, 
Poésie 42, Con"uences, L’Arbalète…), leur reprochant la soumission de leurs écrits à la 
censure (encore plus injusti4able après le retour imposé par les Allemands de Pierre Laval 
à la tête du gouvernement le 18 avril 1942). Aussi, pour ne pas avoir à solliciter d’autorisation 
auprès des autorités d’occupation à quoi ses membres se refusent absolument, la Main 
à plume ne publie-t-elle pas à proprement parler une revue, qui devrait quémander la 
permission de paraître, mais une suite de plaquettes collectives, dispensées de contrôle 
préalable dès lors que leur tirage n’excède pas cinq cents exemplaires et que leur distri- 
bution ne passe pas par les messageries Hachette, chacune portant des titres di6érents : 
La Main à plume en mai 1941, Géographie nocturne en septembre, Transfusion du verbe 
en décembre, La Conquête du monde par l’image en juin 1942.

Tout est alors si paradoxal que, comme le fera remarquer André 8irion dans Révo-
lutionnaires sans révolution, à cette époque, « la zone occupée et singulièrement Paris 
connurent un climat de libéralisme intellectuel relatif par rapport à la zone dite libre. 
Pour tout ce qui n’était pas directement une propagande antiallemande ou antinazie, de 
multiples complicités, le laisser-faire adopté par certains services allemands ou de col-
laboration permettaient à une pensée non conformiste de s’exprimer » (p. 541) 2. L’or-
donnance allemande du 27 avril 1942 « tendant à assurer l’utilisation rationnelle du 
papier d’imprimerie » va modi4er la situation en imposant l’apposition d’un « numéro de 
contrôle » sur toute publication, l’éditeur devant désormais s’en remettre au bon vouloir 
de l’occupant pour obtenir du papier et espérer paraître. La première solution que trouve 
la Main à plume pour ne pas devoir solliciter une autorisation légale qui lui répugne, 

2. André 8irion poursuit : « Carné et Prévert purent tourner Les Visiteurs du soir. Dominguez 4t une exposition, 
Sartre 4t représenter Les Mouches, etc. Devait-on ces morceaux de libéralisme à l’in5uence d’hommes comme 
Luchaire ou Drieu la Rochelle, à la présence d’o7ciers comme Ernst Jünger dans la Kommandantur ? Toujours 
est-il que des livres parurent dont Vichy eût refusé l’impression. Ainsi Pierre Naville publia son d’Holbach, 
Queneau des romans, Georges Hugnet Non Vouloir, Noël Arnaud les plaquettes de la Main à plume dont Poé-
sie et Vérité 1942, de Paul Éluard (où 4gure le poème “Liberté”). Cette énumération n’est pas complète. » (Ibid.) 
Pourrait y être en e6et ajouté, entre autres, L’Étranger d’Albert Camus, publié en avril 1942.
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est, grâce à la complaisance d’un imprimeur, Lucien Cario en l’occurrence, l’antidatation 
de ses publications : La Conquête du monde par l’image paraît ainsi en juin avec un achevé 
d’imprimer du 24 avril 1942.

Paul Éluard se fait alors de l’action collective une conception moins exclusive que la 
Main à plume en ce sens qu’en même temps qu’il s’apprête à faire paraître dans leur  
Conquête du monde six pages de fragments de « Poésie involontaire et Poésie intentionnelle », 
il cherche auprès de Parrot un éditeur en zone non occupée pour publier l’intégralité du 
texte dès le 14 avril : « Seghers pourrait-il publier de moi, rapidement, très rapidement un 
texte suivi d’une petite anthologie, sous le titre Poésie involontaire et Poésie intentionnelle. 
48 pages environ. Mais la première condition est la rapidité » (p. 106) ; et le 29, après 
avoir reçu l’accord de Seghers : « J’aimerais bien le format de la revue [Poésie 42]. Il serait 
bon de tirer une quarantaine d’ex[emplaires] de luxe. […] Vous corrigerez les épreuves : 
je vous plains et vous remercie » (p. 111) ! Il est à noter, ce qui n’a semble-t-il jamais été 
fait, qu’Éluard, soucieux de marquer la cohérence de son activité poétique en la replaçant 
dans la continuité des interventions surréalistes, reprend ici le texte d’une conférence 
d’avant-guerre et les fragments lus ce soir-là. Le 21 février 1939, en effet, à l’initiative de 
la compagnie du Diable écarlate dirigée par Sylvain Itkine dont la troupe avait joué dans 
les usines occupées lors des grandes grèves de juin 1936, le poète était intervenu au 
Proscenium d’Europe du 8éâtre Pigalle. Dans son édition du 25 mai 1939, Excelsior 
parlait ainsi expressément à ce sujet d’une

« séance de poésie involontaire et de poésie intentionnelle » présentée par une conférence de 
Paul Éluard, où, à côté des poèmes de Rimbaud, d’Apollinaire, de Laforgue et de Raymond 
Roussel, on entendait le Vieux Paralytique, de Jules Jouy, les Admirables Secrets du Grand 
Albert, un rêve d’un enfant de onze ans, une lettre de la religieuse portugaise et les Impudiques, 
de Victor Litschfousse.

Aussi n’est-il pas étonnant qu’Éluard écrive à Seghers le 29 avril, dans une lettre que 
nous proposons ici (cf. n° 8) que son texte « s’appuie sur la partie forte de ce qui a été une 
volonté commune, un désir très élevé » (Scheler, p. 110) ; et à Parrot le 24 mai :

Comprendra-t-on mon intention profonde : amener l’esprit poétique en France dans des 
contrées mal appréciées jusqu’ici, à une plus vaste objectivité, à sa mère « la Vie de tous 
les hommes »… Je m’explique mal, mais c’est par des exemples que je veux me faire com- 
prendre. Ce livre doit être utile, fécond. […] Ce que j’écris maintenant me paraît s’imposer. 
La poésie doit militer. (p. 117-119)

Luc Decaunes, prisonnier en Allemagne pendant la guerre et par ailleurs le premier 
gendre du poète, écrira avec justesse en 1982 que

si profond que soit l’engagement de Paul Éluard dans la vie politique et nationale, il n’en 
renonce pas pour autant à ce qui demeure, à ses yeux, la plus haute fonction de la poésie : 
la découverte, la conquête, par le moyen du langage à travers le langage, de tous les trésors de 
l’homme […]. C’est pourquoi la publication, en pleine Occupation, de Poésie involontaire 
[et] Poésie intentionnelle, est, d’un certain point de vue, un acte au moins aussi signi4catif 
que celle des poèmes de résistance. (p. 202)
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LA RENCONTRE AVEC MAX-POL FOUCHET À PARIS EN MAI 1942

Dans Un jour, je m’en souviens… qu’il publiera en août 1968, Max-Pol Fouchet évoquera 
longuement ses entrevues parisiennes de mai 1942 avec Paul Éluard qu’il « voulai[t] 
rencontrer, avant tous autres » : « Je l’admirais et savais quel était son combat. Il représentait 
pour moi, à en juger par ses poèmes, une Résistance non pas limitée à l’événement immé- 
diat, dont il sou6rait pourtant atrocement, mais consciente de l’avenir des hommes » (p. 87). 
Une première rencontre a lieu chez le poète dont le surprend la « sérénité » à l’évocation 
de la situation présente : « comme un lac de calme, de certitude » (p. 88). S’ensuit une 
deuxième entrevue, dans un restaurant de la rue de Grenelle, environné d’inconnus dont 
certains parlaient l’allemand, où le poète « à haute voix [lui] parla de la victoire inéluctable 
des Alliés, de la défaite certaine des Allemands » (p. 88)… puis sans doute une troisième, 
au cours de laquelle il lui remet le fameux poème : « Un autre jour, je reçus de lui ce 
texte intitulé “Une seule pensée”, aujourd’hui plus connu sous le titre de “Liberté” » (p. 89). 
« J’ai eu la visite de M.-P. Fouchet. Gentil, enthousiaste. Lui ai donné un long poème », 
écrit Éluard à Parrot le 16 mai (p. 115) sans autres détails, tout occupé qu’il est encore à 
l’établissement du texte de Poésie involontaire et Poésie intentionnelle. Peut-être a-t-il 
alors seulement l’idée d’une publication par défaut dans la revue de Max-Pol Fouchet 
(au cas où un projet d’édition parisien concomitant aurait des conséquences tragiques), 
ne croyant ni possible ni même souhaitable de faire paraître un tel poème, comme le 
racontera le directeur de Fontaine :

Je donnai à Paul l’assurance que je publierais [sic] le poème dans Fontaine, et même en tête 
de la revue, en éditorial. C’est impossible, me répondit-il, jamais la censure ne permettrait l’im- 
pression d’un tel texte, et si par inadvertance elle le laissait passer, nous aurions des « ennuis ». 
C’était pour moi comme un défi. Il me fallait publier « Une seule pensée ». (p. 89-90)

Dès le 18 mai 1942 en tout cas, Max-Pol Fouchet a quitté Paris (il se trouve à Lyon ce soir-
là lorsque la foule en4n réunie se fait peuple en entonnant la Marseillaise pour protester 
contre un concert donné par l’orchestre philarmonique de Berlin), emportant avec lui 
les deux feuillets manuscrits pliés du précieux poème, que nous proposons ici (cf. n° 7) : 
cette mise au propre par Éluard, qui ne comporte que deux ratures, détient déjà les deux 
titres, « Une seule pensée » ayant été barré et remplacé par « Liberté ». Des agrandissements 
poussés réalisés en laboratoire sur une photographie de Max-Pol Fouchet prise pendant 
la guerre à Alger dans son bureau avec, encadrés derrière lui, les deux feuillets manuscrits 
de part et d’autre d’un portrait d’Éluard, nous permettent en e6et d’a7rmer que le poème 
présente dès alors le titre originel « Une seule pensée » rayé avec, au-dessous, son nouveau 
titre : « Liberté ». Déjà signé par le poète, il contient aussi dès ce moment les corrections auto- 
graphes (et bi6é au troisième vers ; impossibles bi6é pour déployées à la onzième strophe) ; 
tandis que le portrait d’Éluard, lui, n’est pas encore dédicacé. Il est d’ailleurs fort probable 
que le poète exécute dans la foulée une autre mise au propre pour son usage, celle-là même 
qu’utilisera Noël Arnaud en septembre pour l’impression de Poésie et Vérité 1942 et que 
conserve à présent le Musée de la Résistance nationale de Champigny-sur-Marne : le 
document présente en e6et les mêmes bi6ures au titre et au troisième vers, mais non la 
correction à la onzième strophe, intégrée, ce dernier élément le laissant supposer postérieur, 
cependant que les deux bi6ures correspondraient à des corrections de relecture, une fois 
les deux copies achevées, de même, surtout, que le raturage du titre « Une seule pensée », 
également remplacé par « Liberté ». De façon similaire, lorsqu’il s’agira pour Éluard de 
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remettre en septembre à Gabriel Audisio pour Louis Parrot le manuscrit complet de 
Poésie et Vérité 1942 dont l’impression est sur le point d’être lancée à Paris, il recopiera 
à nouveau le poème et y portera le titre dé4nitif, seul : « Liberté ».

Pour l’heure, et outre le fait qu’il trouve ce titre meilleur, c’est dans l’espoir d’abuser la 
censure que Max-Pol Fouchet fait composer le poème sous le titre « Une seule pensée » 
avant d’en soumettre les épreuves au censeur français :

Un censeur allemand se tenait à ses côtés, mais heureusement ne comprenait guère notre 
langue. Le Français commença de lire le poème. Au bout d’une dizaine de quatrains, il me 
regarda, l’air excédé : « Ah, je vois ce qu’il en est, c’est un poème d’amour… Vous, poètes, 
vous répétez toujours la même chose ! » Je ne le détrompai pas. « Oui, monsieur, c’est un 
poème d’amour. » Il haussa les épaules, lança un clin d’œil coquin à l’Allemand, apposa le 
cachet d’autorisation sur les épreuves, sans poursuivre sa lecture jusqu’au dernier quatrain. 
Je sortis de son bureau, le cœur battant. Un miracle, un miracle, me répétais-je. (p. 90)

S’il n’est pas di6usé en zone sud avant la 4n août, le numéro de Fontaine s’ouvrant sur 
« Une seule pensée » paraît à la mi-juin (cf. n° 12), au moment où Éluard veille encore à 
mener à bien depuis Paris, par des échanges épistolaires nourris entre lui et Seghers, lui 
et Parrot, ainsi qu’entre ces deux derniers, son projet de publication de Poésie involontaire 
et Poésie intentionnelle (cf. n° 8-10) : ajout de citations nouvelles ; entente sur l’importance 
du tirage ; exécution de deux jeux d’épreuves ; rencontre à Paris de Seghers qu’Éluard juge 
« extrêmement gentil, ardent et simple » le 18 juin (p. 133) ; retard à cause de la censure, 
l’imprimeur craignant l’autorisation « très problématique en raison du caractère non 
urgent du livre » rapporte Seghers à Parrot le 30 juin (p. 139) ; télégramme de l’imprimeur 
« disant que tout est arrangé », ce que s’empresse d’annoncer Seghers le 7 juillet (p. 141) ; 
et bientôt, avec quelque retard sur l’achevé d’imprimer du 24 juin, sortie du livre des presses. 
À ce moment-là, Éluard a assurément gagné l’estime du public : « J’ai eu hier la surprise 
d’apprendre que le Choix de poèmes, tiré à 3 000, est épuisé » se réjouit-il le 26 juin (p. 137). 
Un record, donc, probablement, en moins de six mois.

Sans doute est-ce également au cours de ce mois de juin, dans sa première quinzaine, 
qu’Éluard rédige les « 7 poèmes de La dernière nuit » comme il désignera dans sa lettre 
à Parrot du 28 août (p. 151-152) cet ensemble que Jean-Charles Gateau son biographe, 
sans citer de sources, tient pour avoir été écrit en réaction aux exécutions les 23 et 30 mai 
des trois communistes fondateurs au mois de février 1941 de La Pensée libre clandestine, 
Georges Politzer, Jacques Solomon et Jacques Decour, ce dernier à l’origine aussi des 
Lettres françaises avec Jean Paulhan. Il est fort probable en e6et que ce soit de ces textes 
dont le poète se soucie lorsqu’il demande à Parrot le 16 juin : « Avez-vous mes poèmes ? 
Paraîtront-ils ? Je suis curieux de le savoir » (p. 131) ; lui indique le 26, en réponse à l’éton- 
nement de son correspondant qui lui assurait le 23 ne pas avoir « reçu les poèmes dont vous 
me parlez » (p. 134), avoir « remis à Seghers une autre copie de mes poèmes égarés » (p. 137) 
quand ils se sont vus à Paris ; encore d’eux dont il s’agit lorsqu’il lui indique le 1er août : 
« Cette suite de poèmes que vous recevez avec tant de retard, Seghers les a depuis longtemps. 
J’espère qu’il les publie dans son n° 4. Je voudrais en être certain » (p. 145) ; d’eux, toujours, 
lorsqu’il lui précise le 14 : « Pour les poèmes, ils sont à l’impression, pour le n° 4 de 
Poésie 42 » ; et d’eux, en4n, lorsqu’il cite explicitement le 20 août et pour la première fois 
« La dernière nuit (Seghers a une bonne copie et les publie dans son n° 4) » (p. 148). La 
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censure refusera la publication du poème : « Éluard massacré. Voici les épreuves originales, 
voulez-vous les faire parvenir au poète. J’y tiens beaucoup, je veux qu’il ait en main ce 
document » écrit Seghers à Parrot le 20 octobre (p. 170) ; mais une édition con4dentielle, 
de luxe, paraît auparavant dès juillet aux Cahiers d’art de Christian Zervos, à 65 exem-
plaires (cf. n° 11), Éluard signant deux envois datés, l’un du 9 juillet à Max Jacob sur les 
épreuves qu’il lui o6re (Scheler, p. 258) et l’autre du 1er août à son ami le compositeur 
Francis Poulenc sur l’exemplaire qu’il lui destine.

L’ÉDITION À PARIS DE POÉSIE ET VÉRITÉ 1942 ET SES CONSÉQUENCES

C’est à Dichtung und Wahrheit de Goethe, dont a paru au mois d’octobre 1941 chez 
Aubier la première traduction intégrale par Pierre du Colombier, couronnée par la 
Société des gens de lettres en février 1942, qu’Éluard emprunte son titre. Frappé du 
sombre millésime, Poésie et Vérité 1942 s’ouvre en son édition parisienne sur le poème 
publié par Fontaine sous le titre « Une seule pensée » auquel il substitue, inscrit en lettres 
capitales de couleur rouge (comme les autres pièces), celui de « LIBERTÉ ». Le poème- 
manifeste est suivi des brefs poèmes, déjà publiés en revue à Paris : « Sur les pentes  
inférieures » (Poètes, octobre 1941) et « Écris plus vite » (Messages, printemps 1942) ; ou 
bien en zone non occupée : « Dimanche après-midi » (Poésie 42, n° 1, janvier 1942) ; le recueil 
étant clos par « La dernière nuit », prévu pour le n° 4 de Poésie 42, mais censuré.

À quel moment se forme le projet ? La première mention, dans la correspondance entre 
Éluard et Parrot, date du 20 août 1942 : « Puisqu’il y a si peu de papier maintenant en 
France et que l’on donne si di7cilement des autorisations de publier, ne pourriez-vous 
vous entendre avec un éditeur suisse (sinon, avec un imprimeur, auquel cas je ferai les frais) 
pour une publication rapide », plaide le poète, d’un ensemble de poèmes déjà parus ou 
sur le point de paraître « sous le titre Poésie et Vérité 1942 » (p. 148). Au regard de cette 
formulation, il paraît bien improbable que le projet soit de beaucoup antérieur à sa présen- 
tation épistolaire et guère imaginable qu’il soit très avancé avec le groupe parisien de la 
Main à plume. En est-il même déjà question ? Éluard, a6airé de mi-avril à mi-juillet à 
la mise au point de Poésie involontaire et Poésie intentionnelle, qui se dit « très étonné et 
même un peu irrité du silence qui s’est fait depuis trois semaines autour de mon livre », 
« Seghers a[yant] disparu littéralement », écrit-il à Parrot le 1er août alors qu’il est sur le 
point de partir « après-demain pour Vézelay, chez les Zervos » (p. 144-145), semble peu 
disponible pour un autre projet qui paraît bien plutôt avoir mûri au calme de son séjour 
estival morvandiau. Au demeurant, les membres de la Main à plume, qui reçoivent les pre- 
mières réponses à leur « enquête sur la poésie » lancée en juin dans La Conquête du monde 
par l’image, se trouvent en butte à des problèmes d’une gravité autrement immédiate en 
cet été 1942 marqué par les arrestations massives de juifs en vue et au cours de la ra5e du 
Vel d’hiv des 16 et 17 juillet : Tita (Edith Hirchova), artiste juive d’origine tchèque vivant 
dans la clandestinité et membre du groupe, qui s’est résignée à porter l’étoile jaune im-
posée par l’ordonnance allemande du 29 mai entrée en vigueur le 7 juin, est arrêtée à son 
domicile (elle sera déportée à Auschwitz le 14 septembre 1942) ; par suite de son inter-
pellation, Cécile Arnaud, venue lui rendre visite, est conduite avec son mari Noël au 
siège de la Gestapo française rue Lauriston où ils sont interrogés avant d’être relâchés ; 
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Hans Schoenho6 (Schomonhof), mécène du groupe, est lui aussi arrêté (et également 
déporté en septembre) ; Jean-François Chabrun, son théoricien, recherché, quitte Paris et 
se réfugie en zone non occupée, notamment dans la propriété familiale iséroise de Crémieu 
où Arnaud vient le rejoindre avec sa femme avant de regagner Paris occupé et y pour-
suivre les activités de la Main à plume dont il assume seul désormais la responsabilité, 
Chabrun se retrouvant bientôt enrégimenté dans un chantier de jeunesse du département. 
Les risques auxquels les membres de la Main à plume sont alors exposés et la désorgani- 
sation autant que l’éparpillement qui s’ensuivent paraissent alors peu compatibles avec 
le lancement d’un projet éditorial aussi aventuré que celui de Poésie et Vérité 1942.

Une mention, dans une lettre d’Éluard à Parrot du 8 septembre 1942 laisse penser que, 
sans être lancé, le projet est désormais dans l’air. Éluard, embarrassé d’apprendre que les 
couvertures des Cahiers du Rhône où Béguin lui « laisse entrevoir la possibilité de publier » 
Poésie et Vérité 1942 sont ornées de la devise « Dieu premier servi », qui lui « paraît assez 
incompatible avec [s]a plaquette et [s]a conduite générale », mais « ne voudrai[t] d’aucune 
façon [le] froisser » (p. 153), suggère cette issue :

Il y a évidemment une autre solution, la plus simple : publier ces poèmes ici en z[one] 
o[ccupée], sans s’occuper de rien. L’on verrait bien ce qui arriverait. Mais quel est l’éditeur 
qui en acceptera le risque [?] (p. 154)

Le 15 septembre en tout cas, Éluard s’en dit désormais convaincu : « il faut renoncer à ce 
projet de publication comme nous l’avions prévu. Ce sera beaucoup mieux de le faire ici, 
beaucoup plus opportun et c’est la raison qu’il faut donner à Béguin, la seule raison pour 
ne pas le décevoir ni le choquer » (p. 157). La première édition de Poésie et Vérité 1942 
paraîtra donc dans Paris occupé. « J’espère bien répondre à toutes vos cartes », écrit le 
poète à Parrot le 19 septembre, conscient qu’il pourrait bien être arrêté : « au cas où je 
ne v[ou]s répondrais plus, sachez que je vous fais entièrement confiance et que ce serait 
une raison de plus pour publier ce livre dans une bonne maison suisse. Nusch aurait alors 
besoin d’argent » (p. 158-159).

Aussi Éluard remet-il dès le lendemain 20 septembre le manuscrit complet de Poésie et 
Vérité 1942 – que nous proposons ici (cf. n° 19) – à Gabriel Audisio qui rentre à Marseille, 
à charge pour lui de l’adresser par voie postale au domicile de Louis Parrot à Clermont- 
Ferrand a4n que ce dernier puisse communiquer à Albert Béguin les poèmes dont il 
ne dispose pas en vue de l’édition suisse ; ce qu’Audisio s’empresse de faire en adressant 
à Parrot le jour même, transporté d’enthousiasme, ce message au clin d’œil valéryen :

Je débarque de Paris. Avant de partir, j’ai vu notre Éluard qui m’a remis pour vous son 
manuscrit de Poésie et Vérité 42 que vous trouverez ci-joint. Quelle joie pour moi d’avoir 
pris le risque de faire passer « cet amas de merveilles » ! Je ne me lasse pas de donner des 
auditions publiques de la « seule pensée » qui avait paru dans Fontaine et que je retrouve 
ici, en tête, sous son vrai titre éclatant. Quel magni4que chef-d’œuvre ! (Scheler, p. 159)

Moins de deux semaines plus tard, sans doute dans les premiers jours d’octobre, paraît 
Poésie et Vérité 1942, antidaté au 3 avril 1942, la quatrième de couverture indiquant, pour 
forcer la crédibilité, « à paraître très prochainement » La Conquête du monde par l’image, 
déjà paru, lui aussi antidaté, au 24 avril. En plus du tirage de tête (qui n’est pas annoncé) 
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à 65 exemplaires (5 japon, 10 hollande, 30 Ronsard gris et 20 vergé teinté ; cf. n° 15) 
destinés à en couvrir les frais, le tirage en serait, à en croire Michel Fauré, de rien moins 
que cinq mille exemplaires, la plupart di6usés sur-le-champ par courrier ou distribués 
jusque dans les lycées et au cours de Gaston Bachelard en Sorbonne (cf. n° 16-18). Très 
vite, a9uent les éloges : « Liberté 42. Comme je serais heureux que le groupe surréaliste 
réussisse à se garder libre » (Jean Simonpoli, le 4 octobre in Fauré, p. 160) ; « le premier 
poème en particulier est admirable » (René-Guy Cadou, le 6, in ibid.) ; « J’applaudis à la 
publication de P V 42 […]. Rien de plus sauveur que de tellement se serrer les coudes » 
(Charles Bocquet, le 9, in ibid., p. 161). Éluard entend aussi toucher la zone non occupée 
et compte pour cela sur Parrot auquel il annonce le 6 octobre :

Je vous fais parvenir par colis postal 500 exemplaires de Poésie et Vérité, une petite plaquette 
que vous pourrez distribuer à votre guise : 2 ou 300 à envoyer comme lettre ou à faire distribuer 
comme s[ervice de] p[resse] par des amis comme Seghers, Ballard ou Fouchet et le reste à 
vendre, si c’est possible, à des librairies, de façon à vous rembourser les frais de poste (p. 162-3)

Il a ainsi l’intention de solliciter les relais que constituent les revues Poésie 42, Fontaine, 
Les Cahiers du Sud et L’Arbalète, comme il le lui précise le 9 octobre : « Je pense que Seghers 
pourrait en distribuer (gratuitement naturellement) 75, Fouchet autant, Ballard 25, 
Barbezat 25. Tant pis si certains envois font double emploi. N’oubliez pas les milieux 
gouvernementaux de Vichy et tous nos amis. » (p. 164) ; et de lui adresser le 12 une 
« liste d’habitants de la zone n[on] o[ccupée] pour service » 3 ; puis de se féliciter le 18 à 
mots couverts de la bonne marche à Paris de l’opération, rondement menée : « Le petit 
ouvrage de votre ami connaît un bien grand succès et, grâce aux précautions qu’il prend, 
il en jouit sans trop de tourments » (p. 168) ; et de se soucier le 21 que la plaquette soit 
transmise, par l’intermédiaire de Cicero Dias, à Roland Penrose, à Londres, qui la traduira 
en anglais (cf. n° 50). À cette date, Paul Léautaud note dans son Journal littéraire : 

J’ai reçu mercredi dernier [14 octobre] une toute petite brochure de Paul Éluard : Poésie 
et Vérité 1942, recueil de quelques courts poèmes sur la guerre actuelle, il semble bien. 
La première pièce, Liberté, ne manque pas d’une certaine beauté. C’est bien la première 
fois que je lis d’Éluard quelque chose à quoi je suis sensible. (III, p. 722)

Avant de préciser deux jours plus tard que Marie Dormoy lui « apprend, le tenant de 
Paulhan, que la petite brochure de Paul Éluard : Poésie et Vérité 1942 a été interdite. 
Paulhan a ajouté : “On dit même qu’il a été arrêté.” Communiste. » (Ibid.)

Tout se précipite. Déjà, le 2 septembre, sans doute par l’entremise de Parrot, avait éton- 
namment paru dans Candide, l’hebdomadaire maurrassien d’extrême-droite replié à 
Clermont-Ferrand, les deux dernières strophes, avec le mot 4nal Liberté (cf. n° 13), 
du poème paru dans Fontaine tout juste di6usé en zone sud (cf. n° 12) que rééditait 
intégralement le 15 la revue londonienne La France libre (cf. n° 14) publiée sous la 
houlette d’André Labarthe et de Raymond Aron. Ensuite, dans la foulée de la publication 
de Poésie et Vérité 1942, c’est au tour du Figaro de reproduire le 20 octobre sept strophes, 
 
3. Suivent, accompagnés de leur adresse, les noms de Rose Adler, René Bertelé, Jacques Béry, Jean Marcenac, 

Jean Lartigue, Robert Rebufa, Conrad Beerly, Michel Roche-Varger, Mlle Sorel Taube, Jean François, Bei-
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dont la dernière, du « merveilleux poème qu’a publié d’abord Fontaine et qui, avec son 
feu unique, restera l’un des diamants qui ont brillé dans la nuit », réédité dans « une mince 
plaquette de très petit format, qui va bien au portefeuille », due « aux Éditions de la Main 
à la plume [sic] (11, rue Dautancourt, Paris) », soit l’adresse personnelle de Noël Arnaud 
4gurant sur la couverture. Dans une interview accordée au Journal publiée le 29 octobre, 
Pierre Emmanuel proclame que « Paul Éluard devient le chantre de la liberté » ; et le 19 
décembre, à une date où la zone sud a été envahie par les armées allemande et italienne 
(le 11 novembre en riposte au débarquement allié en Afrique du Nord le 8), L’E#ort de 
Clermont-Ferrand publie un compte rendu de cette « miniature de brochure tenant dans 
le creux d’une forte main de travailleur et dont le format était jadis réservé aux libelles de 
propagande » sous ce titre programmatique : « Paul Éluard clame sa foi en une humanité 
meilleure ». Anita Estève qui le signe dit du « premier poème [“Liberté” qu’il] est une 
profession de foi » et cite sa dernière strophe, avant d’écrire cette phrase qui peut aussi 
se lire comme un avertissement : « Poésie et Vérité 1942 témoigne qu’une âme ardente peut 
encore s’exprimer de nos jours ». Ce sera le dernier article dans L’E#ort de cette ancienne 
du Populaire d’avant-guerre (l’organe du parti socialiste S.F.I.O.) qui avait rejoint dès le  
début ce quotidien socialiste lancé en août 1940 en soutien au régime de Vichy et qui a pu la 
remercier après cet article (elle rejoindra en février 1943 la rédaction de La Voix ouvrière, 
l’organe des Groupes légionnaires d’entreprise issus de la Légion française des combattants, 
pilier de Vichy, entièrement inféodé désormais à l’occupant).

Au regard de la visibilité acquise par « Une seule pensée » / « Liberté » dans la presse de 
zone sud et à Londres, il est grand temps de s’éloigner de leurs domiciles parisiens res-
pectifs pour Arnaud et Éluard, lequel, après avoir sollicité l’éditeur José Corti qui ne peut 
l’accueillir (étant lui-même surveillé), trouve refuge rue de Tournon, chez Lucien Scheler, 
et entre dans la clandestinité jusqu’à la Libération. Le libraire se souvient des propos 
tenus dans sa boutique par le poète lorsqu’il s’est présenté à lui :

Sur le conseil de Monny de Boully, […] je suis venu vous trouver. Il m’a con4é que votre 
sympathie va aux irréguliers, votre tendresse à ceux qui sont traqués, et que vous l’avez 
dépanné une ou deux fois déjà. Or, j’ai publié il y a quelques semaines, ce que vous n’êtes 
pas sans ignorer sans doute, un petit recueil de poèmes dont la B.B.C. fait aujourd’hui état 
trop peu discrètement pour ne pas m’attirer des ennuis avec la police. Les 5ics sont 
d’ailleurs déjà venus ces jours derniers enquêter à mon domicile. Il me faut, il nous faut 
donc, Nusch et moi, disparaître. Je sais, toujours par Monny, que vous n’êtes pas inscrit 
au parti communiste ; il y a donc moins de chances que vous soyez 4ché à la Préfecture, 
ce qui nous assure une relative sécurité. (p. 179)

Alors que l’édition parisienne de Poésie et Vérité 1942 produit donc pleinement ses e6ets 
au point de pousser Éluard à gagner la clandestinité, le projet parallèle d’une édition 
suisse progresse avec lenteur, absurdement retardé par l’éditeur (cf. n° 20-21). Bien qu’il ait 
reçu de Parrot dès la mi-octobre les poèmes qui lui faisaient défaut (cf. n° 19) et annoncé 
le manuscrit à la composition dès le 3 novembre, Béguin se met en quête, pour remplacer 
la maxime « Dieu premier servi » honnie par le poète, de « cette vignette sans importance 
(dont on aurait pu se passer) » – dixit Éluard le 17 décembre (p. 199) –, que Balthus, 
sollicité mi-octobre, a 4nalement refusé d’exécuter début décembre. « On m’a joué avec 
la promesse de 4n d’année, Balthus surtout », ne décolère pas Éluard, si attaché à une 
parution en 1942 : « Dites bien à Béguin que j’aimerais paraître cette année » écrivait-il 
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 Titre : « Liberté » 
définitivement établi (mai 1942) 
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remis par Éluard à Fouchet  remis par Éluard à Arnaud   remis par Éluard à Gabriel Audisio 
(Paris, mi-mai 1942)  (Paris, septembre ? 1942)  (Paris, mi-septembre 1942) 

      pour Parrot en contact avec Albert Béguin 
première parution en revue       

        

[1] « Une seule pensée » R1 
Alger, Fontaine, 6.1942 cf. n° 12 

      

        

Clermont, Candide, 2.9.1942 (extrait) cf. n° 13       
        

[2] « Une seule pensée » R2 
Londres, La France libre, 15.9.1942 cf. n° 14 

 première parution en plaquette 
(coquille aux 19e et 20e strophes) 

   

        
   [3] « Liberté » in Poésie et vérité 1942 L1 

Paris, Main à plume, 10.1942 cf. n° 15-18 
   

        

   Lyon, Le Figaro, 20.10.1942 (extrait)    
        

   Clermont, L‘Effort, 19.12.1942 (extrait)  deuxième parution en livre 
        

      [4] « Liberté » in Poésie et vérité 1942 L2 
Neuchâtel, 20.2.1943 cf. n° 20-21 

        

[5] « Une seule pensée » R3 
Londres, Revue du monde libre, 1.4.1943 cf. n° 41 

 [6] « Liberté » in Poésie et vérité 1942 L3 
Alger, Éd. la revue Fontaine, 4.1943 cf. n° 42 

   

        
Londres, France, 12.10.1943 (extrait)       

        

[7] « Une seule pensée » R4 
New York, France Amérique, 19.12.1943 

      

        

   [8] « Liberté » / “Liberty”  L4 
in Poésie et Vérité 1942 / Poetry and Truth 1942 

 [9] « Liberté » in Paul Éluard, par Parrot  L5 
Lyon, Seghers, « Poètes d’auj. », 10.5.1944 

   London Gallery Ed., 5.1944 cf. n° 50    
        

[10] « Une seule pensée »  R5 
Alger, Fontaine, 6.1944 

      

        

[13] « Une seule pensée »  L6 
in L’Honneur des poètes. Rio, 14.7.1944 cf. n° 51 

 [11] « Liberté »  R6 
Londres, Choix, 7.1944 cf. n° 52 

 [12] « Liberté » in Dignes de vivre L7 
Monaco et Paris, Julliard, 1.7.1944 

        
      première parution séparée 
        

Paris, L’Aube, 31.8.1944 (extrait)     [14] Liberté [plaquette] L8 
      Cahors, Éd. FTP du Lot, 8.1944 

        

      [15] « Liberté »  R7 
Cahors, Les Étoiles du Quercy, 20.9.1944 

        

[16] « Une seule pensée » R8 
Rio de Janeiro, Fontaine, 1945 

 [17] « Liberté » in Poésie et vérité 1942 L9 
2e éd. d’Au rendez-vous allemand. 

   

  Paris, Éd. de Minuit, 4.1945 cf. n° 61  première parution en édition illustrée 
       

  [19] Liberté [plaquette] L11 
Paris, G.L.M., 12.1945  cf. n° 74 

 [18] « Liberté » in Poésie et vérité 1942 L10 
Bruxelles, 11.1945 [1re éd. illustrée] cf. n° 73 

     Illustré par Franz Sébastien 
        

  [20] « Liberté » in Poésie et vérité 1942 L12 
Paris, 1.10.1947 [2e éd. illustrée] cf. n° 82 

   

  Illustré par Oscar Dominguez    
      

    [21] Liberté j’écris ton nom L13 
Paris, Seghers, 22.10.1953 cf. n° 86 

    Illustré par Fernand Léger 
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à Parrot le 23 novembre (p. 191) ; « J’espère que l’édition d’Albert [Béguin] ne traîne pas. 
Elle risquerait, passée une certaine date, de ne plus avoir le même sens », renchérissait-il 
le 30 (p. 193). L’irritation du poète a aussi des raisons très matérielles : « Mes droits d’auteur 
pourraient-ils demeurer en Suisse, en dépôt à mon nom dans une banque (?) Qu’ils 
soient aussi énormes que possible. Plus le tirage sera limité, plus il faudra vendre cher. 
Ma cupidité est naturelle. La petite plaquette m’a coûté très cher », écrivait-il à Parrot le 
18 octobre (p. 169). Béguin, dans une lettre au même du 9 novembre, lui a promis « un 
tirage de luxe, deux papiers je pense. Pour ses droits, je les calcule sur la base du 10 % 
de la vente » (p. 190). Quant à la vignette, après le refus de Balthus, elle est demandée à 
Hans Bellmer, même si, se désole Éluard auprès de Parrot le 19 décembre, lui et Léonor 
Fini, pour être « des amis adorables et des artistes étonnants » (p. 200), « n’ont jamais 
très bien compris quelle sorte de dessin il faut pour un cliché au trait » ! Mais le retard 
du projet tient également aux « difficultés de communication, les relations postales 
[étant] interrompues depuis plus d’un mois » avec la Suisse, explique Parrot à Éluard 
le 26 janvier 1943 (p. 209) : « Aucune de mes lettres, depuis le début de décembre n’est 
parvenue à Béguin, et les livres de Suisse n’arrivent plus du tout à Lyon ». Le livre sera 
publié au printemps, sans la vignette de Bellmer que ne recevra jamais Béguin, et avec 
retard sur l’achevé d’imprimer du 20 février, Éluard pensant même encore le 11 avril 
que son livre n’a toujours pas paru (p. 221). Il ne l’aura en main que le 25 avril.

Or, à partir du printemps 1943, le poème « Liberté » va connaître une di"usion nationale 
et internationale, dont le point de départ est sa publication sous le titre « Une seule pensée » 
dans le numéro d’avril 1943 de La Revue du monde libre à Londres (cf. n° 41). Il paraît 
ensuite, et sous cette même bannière, en Amérique du Nord (à New York, dans France 
Amérique, le 19 décembre 1943) et du Sud (à Rio de Janeiro le 14 juillet 1944, dans un 
« choix de poèmes de la Résistance française » intitulé L’Honneur des poètes, cf. n° 52, qui 
provoquera l’ire de Benjamin Péret, et dans une édition brésilienne de Fontaine en 1945) ; 
mais aussi en France métropolitaine, désormais entièrement occupée. La Royal Air Force 
y largue en e6et des milliers d’exemplaires du numéro de La Revue du monde libre qui 
le contient au moment où une partie croissante de la jeunesse – ces hommes âgés de 
vingt à vingt-deux ans des classes 1940 à 1942 –, rejoint les maquis pour échapper au 
Service du travail obligatoire instauré par Laval le 16 février 1943.

Le poème paraît aussi sous son titre dé4nitif « Liberté » dans le « monde libre » en ouver- 
ture du recueil Poésie et Vérité 1942 que réédite à Alger en avril 1943 les Éditions de la 
revue Fontaine (cf. n° 42) et dans une édition bilingue de mai 1944 donnée par Roland 
Penrose (cf. n° 50), puis le même mois à Lyon dans la collection « Poètes d’aujourd’hui » 
de Seghers qu’inaugure Éluard, ainsi qu’en juillet à Londres, en tête de la première li-
vraison de la revue Choix (cf. n° 51), et à Monaco, au sein d’un nouveau recueil du poète, 
Dignes de vivre ; avant d’être imprimé en plaquette et en revue dans le Lot en août et sep- 
tembre 1944. Après la Libération, le poème ne paraît plus que sous le titre « Liberté » : 
dans de nouvelles parutions de Poésie et Vérité 1942, adjointe à la deuxième édition pari- 
sienne d’Au rendez-vous allemand en avril 1945 (cf. n° 61) ou bien illustrées, par Franz 
Sébastien en novembre 1945 (cf. n° 73) ou Oscar Dominguez en octobre 1947 (cf. n° 82) ; 
voire en plaquettes séparées, chez Guy Lévis-Mano en décembre 1945 (cf. n° 74) ou en 
livre-objet, par Fernand Léger en octobre 1953 (cf. n° 86).
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POÉSIE ET VÉRITÉ « MAI 1942 » : 
PROSE INVOLONTAIRE OU PROSE INTENTIONNELLE ?

Tous les auteurs qui citent les deux pages introductives du texte d’Éluard titré par lui 
« Raisons d’écrire, entre autres, et Bibliographie » à la 4n de son premier livre publié 
après la Libération, Au rendez-vous allemand achevé d’imprimer le 15 décembre 1944 
– le premier titre public des Éditions de Minuit – (cf. n° 60), soit en font un argument 
d’autorité, soit en relève les inexactitudes factuelles, implicitement tenues pour secondaires 
venant d’un poète, dont nul n’oserait sans ridicule exiger la précision d’un gre7er.

Alors que Louis Parrot et Pierre Seghers reprennent les « Raisons d’écrire » avancées 
par Éluard pratiquement mot pour mot, les éditeurs de ses Œuvres complètes dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade », Marcelle Dumas et Lucien Scheler, ne traitent curieuse- 
ment pas ce texte comme partie intégrante de son œuvre, mais comme un « appendice » 
contenant, ici un « commentaire », là une « précision » ou une « note » (tels sont les 
mots employés), en sorte qu’au lieu de le placer comme dans l’édition originale à la suite 
des poèmes du recueil, le rejette dans le volumineux appareil de notes et l’y fragmente 
entre les notes des poèmes qui le composent, eux-mêmes éventuellement détachés dudit 
recueil et disséminés dans les Œuvres complètes à la date de leur première parution en 
plaquette ou dans un précédent recueil… S’y perdent ainsi et son unité et sa cohérence. 
Un tel traitement a pour autre conséquence de n’appeler aucune observation sur le texte 
et de lui conférer la qualité d’une référence bibliographique à visée descriptive des con- 
ditions d’écriture des poèmes, non critique, et dont l’exactitude ou la précision n’est pas 
questionnée. D’autres, à l’exemple de Michel Fauré dans son Histoire du surréalisme sous 
l’Occupation, s’en tiennent à relever en note, au passage, l’erreur factuelle sans l’interroger : 
« On remarquera qu’Éluard lui-même se trompe sur la date de la publication de Poésie et 
Vérité 1942 » (p. 162). Dans les deux cas, le contenu du texte n’est pas soumis à examen.

Que dit précisément ce texte ? Dans un style moins transparent qu’allusif, Paul Éluard 
énumère et commente les œuvres qu’il a publiées depuis la débâcle de juin 1940 :

En octobre 1940, je publie aux Cahiers d’Art le premier tome du LIVRE OUVERT (1938-
1940). La blême avant-guerre, la guerre grise aux prises avec les éternels prodiges. Et si je 
ne résiste pas à la tentation d’introduire, dans ce que j’écris de puériles devinettes (par ex-
emple au début de Quatre deuils [la première syllabe des premiers mots de chaque vers dis- 
simule la maxime internationaliste prohibée « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous »], 
je laisse tout leur champ à la beauté et à l’horreur, au désir et à la rébellion.
Vers la 4n de 1941, une très légère brochure : SUR LES PENTES INFÉRIEURES, qui se 
trouve à la Librairie La Peau de Chagrin. Préfacée par Jean Paulhan qui déclare ne pouvoir 
me lire sans me croire. […]
Puis, c’est en janvier 1942 et toujours aux Cahiers d’Art, le second tome du LIVRE OUVERT, 
dédié à Pablo Picasso, mon ami sublime. Et presque en même temps, LA DERNIÈRE 
NUIT, avec un frontispice dessiné et gravé par Henri Laurens […]
En mai 1942, Noël Arnaud prend la responsabilité de publier, aux Éditions de la Main 
à la Plume [sic], sous le titre : POÉSIE ET VÉRITÉ 1942, La dernière nuit et quelques 
autres poèmes dont le sens ne peut guère laisser de doutes sur le but poursuivi : retrouver, 
pour nuire à l’occupant la liberté d’expression. Et partout en France des voix se répondent, 
qui chantent pour couvrir le lourd murmure de la bête, pour que les vivants triomphent, 
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pour que la honte disparaisse. Chanter, lutter, crier, se battre et se sauver. Une vaste 
solidarité s’établit qui permettra la publication, en juillet 1943, du premier volume de 
l’Honneur des Poètes.
Mais il fallait bien que la poésie prît le maquis. Elle ne peut trop longtemps jouer sans risque 
sur les mots. Elle sut tout perdre pour ne plus jouer et se fondre dans son éternel re5et : la 
vérité très nue et très pauvre et très ardente et toujours belle. Et si je dis « toujours belle », 
c’est qu’elle prend la place chérie de toute la beauté dans le cœur des hommes, c’est qu’elle 
devient la seule vertu, le seul bien. Et ce bien n’est pas mesurable.

Loin de signaler tous les ouvrages qu’il a publiés pendant la guerre (signi4cativement, ne 
sont mentionnés ni Choix de poèmes chez Gallimard 4n 1941 ni Poésie involontaire et 
Poésie intentionnelle chez Seghers en zone sud en juillet 1942), Éluard s’en tient à men- 
tionner les seuls qui marquent les étapes de son engagement résistant depuis « la blême 
avant-guerre, la guerre grise aux prises avec les éternels prodiges », jusqu’à ce début de 
l’année 1943 où « il fallait bien que la poésie prît le maquis » et fût publiée clandestine-
ment, après donc la parution de Poésie et Vérité 1942 qui constitue le point de bascule 
et dont Éluard rejette en note les éléments relatifs à sa di6usion : « Poésie et Vérité 1942 
a été réédité en Suisse, en Algérie, en Angleterre et, sous le titre Dignes de vivre, illustré par 
Fautrier, aux Éditions littéraires de Monaco. La Revue du monde libre (apporté[e] par la 
R.A.F.) l’a reproduit intégralement dans ses numéros d’avril 1943 et janvier 1944 » (p. 50) ; 
ce qui est d’ailleurs inexact, « Liberté » ayant paru, comme il vient d’être vu, dans la li-
vraison de la revue parachutée sous le titre « Une seule pensée » (cf. n° 41) et huit des vingt- 
trois poèmes de Poésie et Vérité 1942 ne se trouvant pas dans sa livraison de 1944.

Au rendez-vous allemand réunit ainsi pour la période de la guerre les poèmes clandestins 
dont ils constituent la première édition publique (Poésie et Vérité 1942 n’y sera adjoint 
avec « Liberté » que dans l’édition d’avril 1945 ; cf. n° 61), en sorte que les deux pages 
introductives de ces « Raisons d’écrire » sont suivies d’une série de notices présentant les 
vingt-deux poèmes qui le composent selon l’ordre chronologique de leur première paru- 
tion sous le manteau : anonymement dans Les Lettres françaises à partir de janvier 1943 
(trois poèmes, dont « Courage ») ; sous le pseudonyme de Maurice Hervent dans les deux 
volumes de L’Honneur des poètes publiés par les Éditions de Minuit à Paris le 14 juillet 
1943 (« Chant nazi » et un autre poème) et le 1er mai 1944 (« Les armes de la douleur ») ; 
ou celui de Jean du Haut pour Les Sept Poèmes d’amour en guerre (cf. n° 31) à Toulouse en 
décembre 1943 par la Bibliothèque française, ainsi que dans les numéros de L’Éternelle 
Revue (cf. n° 29) qu’il lance avec Parrot en juin 1944 (deux poèmes) et dans le second volume 
de L’Honneur des poètes (un poème). À ces dix poèmes publiés en France occupée, Éluard 
en ajoute quatre parus en Suisse : l’un, « Avis », qui ouvre le recueil, initialement « demandé 
par Paulhan pour un journal qui ne put paraître » et publié dans Poèmes français, aux 
éditions à la Porte d’ivoire, de Genève et Lausanne, en 1943 ; trois dans Le Lit la Table, 
aux éditions des Trois Collines à Genève (cf. n° 49). À ces poèmes publiés sous l’Occupation, 
Éluard en adjoint huit parus après la Libération : un, dans Les Armes de la douleur édité 
par la Bibliothèque française (cf. n° 32) ; un, dans L’Éternelle Revue relancée au grand jour ; 
trois inédits ; et trois parus dans la presse communiste (Cahiers du communisme ainsi 
que L’Humanité pour « Gabriel Péri ») ou sous l’in5uence du Parti (Les Lettres françaises 
pour « Comprenne qui voudra »).
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Car la présentation par Éluard de son activité littéraire de guerre, engagée puis clandestine, 
qui oscille de la politique à la bibliophilie, et la composition même du recueil Au rendez-vous 
allemand mettent l’accent, sans les nommer, sur deux éléments fondamentaux, indisso-
ciables, qui justi!ent ses « Raisons d’écrire » : la Résistance intérieure et le militantisme 
communiste, lesquels, loin de se limiter à l’Occupation et selon l’expression testamentaire  
de Gabriel Péri, s’ouvrent sur les lendemains qui chantent, dans un continuum de luttes 
immédiates contre les oppressions nazie et capitaliste. En s’en tenant à recenser au prix 
de certains silences les éditions originales des plaquettes et recueils publiés dans Paris 
occupé, Éluard s’abstient de mentionner les revues ayant accueilli antérieurement ses 
poèmes, tant en zone non occupée (Cahiers du Sud, Con"uences, Poésie 42) qu’en Algérie 
(Fontaine) pour en faire de simples relais de di6usion ultérieure, quand ce n’est pas pour 
signaler leur légèreté à propos d’un poème publié sans nom d’auteur et « repris, sans 
mon autorisation, signé et sous le titre ILS… », dans Lettres et dans Fontaine (p. 52).

À l’évidence, il s’agit pour le poète d’insister sur le rôle fondamental de la Résistance en 
zone occupée, dominée par les communistes, en évitant de devoir mentionner notamment 
celle ayant pris appui sur Alger, devenue la capitale de la France libre en juin 1943 et 
soumise à l’in5uence gaulliste. C’est pendant la guerre, en e6et, qu’Éluard, qui s’en était 
écarté en 1935, a demandé à rejoindre le parti communiste, illégal depuis 4n septembre 
1939 par suite de la signature le 24 août du pacte germano-soviétique, et qui le demeure 
après la débâcle de juin 1940 et l’attaque allemande contre l’URSS le 22 juin 1941, tournant 
à partir duquel il recouvre pleinement sa place et sa légitimité au sein de la Résistance. 
Il est de ce point de vue peu probable que ce soit aussi précocement qu’au printemps 1942 
qu’Éluard « renoue progressivement avec Aragon », comme l’a7rme Michel Fauré (p. 155), 
en même temps qu’il « demande sa réinscription au parti communiste », comme le soutient 
Lucien Scheler dans sa préface aux Œuvres complètes de la Pléiade (p. XLV). Si Fauré assure, 
sans en citer le texte ni la provenance, que « dès qu’il reçoit la première lettre d’Aragon 
au printemps 1942 lui faisant des propositions, Éluard s’en montre très flatté » (p. 156), 
la lettre que le poète adresse le 15 avril 1942 à Paulhan révèle un état d’esprit tout autre : 
« Je voudrais savoir dans quelle mesure tu surestimes Aragon et sous-estimes Picasso pour 
les comparer. Picasso crée, Aragon détruit. Aragon, c’est “le scandale pour le scandale” » 
(Correspondance, p. 171). Quant au retour d’Éluard au Parti au printemps 1942, il paraît 
bien précoce à cette date eu égard à ses formes d’engagement dans la résistance littéraire : 
activisme surréaliste collectif dans le groupe trotskysant voire anarchisant de la Main à 
plume ; édition de Poésie involontaire et Poésie intentionnelle chez Seghers ; laisser-faire 
de l’édition du poème « Une seule pensée » / « Liberté » dans Fontaine.

Il semble bien plutôt que le rapprochement avec Aragon et la demande de réintégrer le 
parti communiste se fasse à la faveur de la publication de Poésie et Vérité 1942 : « Il y a 
dans Les Yeux d’Elsa des vers bien émouvants. Cher L[ouis] A[ragon] ! Toujours le même ! » 
écrit Éluard en post-scriptum d’une lettre du 19 septembre 1942 à Parrot (Scheler, p. 159) 
après en avoir reçu un exemplaire de Béguin, l’éditeur du livre, qui vient de lui donner 
son accord de principe à la publication en Suisse de Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 19-21). 
S’agissant du rapprochement avec le Parti, c’est au mois de décembre 1942, après avoir pris 
connaissance de la plaquette d’Éluard transmise par un camarade, que Claude Morgan, 
qui a succédé à Jacques Decour, martyr, aux Lettres françaises dont le premier numéro 
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clandestin a paru en septembre, prend contact avec le poète pour lui demander d’y 
collaborer et de rejoindre le Front national des écrivains (Morgan, p. 139). Son accep- 
tation, malgré un jugement sévère sur la qualité formelle du mensuel ronéotypé (« Nous 
ne sommes pas le journal des FTP »), et la publication dans la foulée de son poème 
« Courage » conduisent Morgan à le sonder sur la possibilité de sa réinscription au Parti, 
mais Éluard s’y montre réticent, de peur de perdre sa liberté de parole (« Je ne pourrais 
plus dire ce que je veux en tant que poète et je ne pourrais pas le supporter »), mais 
Morgan lui assure qu’il n’est pas question de la lui restreindre, si bien qu’Éluard en 
accepte le principe. Morgan est intervenu auprès de lui à la demande de l’architecte 
Pierre Villon (le successeur à la direction des intellectuels communistes de Georges 
Politzer, fusillé par les nazis), certainement conforté dans son souhait d’arrimer le poète 
au Parti par l’opinion du conseiller que le responsable du PCF clandestin Jacques Duclos 
lui a désigné, le normalien Pierre Cogniot, qui lui écrit le 3 février 1943, jour de la victoire 
de Stalingrad :

Je te renvoie en4n Poésie et Vérité 1942. À mon avis, l’auteur est un vrai poète, sans doute 
même un grand poète. J’ai presque tout copié pour mon propre contentement. La facture 
est très belle : il y a des vers magni4ques tels que
 Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente [deuxième vers de « Patience »]
et des stances d’une profonde résonnance mystérieuse comme
 Aussi bas que le silence 
 D’un mort planté dans la terre 
 Rien que ténèbres en tête [première strophe de « Sur les pentes inférieures »]
D’autre part, l’intention, l’inspiration est bonne, sans conteste. Le malheur, c’est qu’il y faudrait 
pour le grand public un commentaire perpétuel, à chaque poème son article explicatif, 
cinq à dix fois plus long que le texte. Je ne dis pas cela pour me moquer de l’auteur : c’est, 
je le répète, vraiment quelqu’un […]. En résumé : pour l’instant, il s’agit d’utiliser cela auprès 
des intellectuels selon la ligne générale d’illustration de notre cause par les hommes de 
haute valeur qui la servent ; plus tard, nous verrons à rapprocher le poète et les masses. 
Quant à trop insister maintenant auprès de lui pour qu’il se clari4e, ce serait indiscret et très 
probablement inopérant, il ne le peut pas encore […] (cité par Gisèle Sapiro, in La Guerre 
des écrivains, p. 507-508).

À la lumière de cette lettre didactique, se comprennent bien les propos que tient, d’après 
Lucien Scheler témoin de l’entretien ayant eu lieu à son domicile, Pierre Villon 4n mars 
1943 lors de la visite qu’il rend au poète et qui a dû être retardée de plusieurs mois : 
« délégué par le Comité central, déclare-t-il en e6et, il vient exprimer au résistant qu’est 
Paul Éluard le sentiment de 4erté que tous éprouvent à la pensée de compter parmi eux 
l’auteur de “Liberté” » (Scheler, p. 217). La substitution dès le mois de mai 1942 du titre 
« Liberté » à celui d’« Une seule pensée » avait déjà certainement aux yeux d’Éluard 
la visée éminemment politique, que l’énoncé de Pierre Villon souligne avec éclat, 
d’acculturer l’idée de liberté à l’idéal communiste, à rebours de l’opinion courante, 
et faire de cet hymne à la « Liberté » un instrument de propagande e7cace.

Le texte qui clôt Au rendez-vous allemand ne peut dès lors se comprendre sans tenir 
compte de la situation hégémonique du parti communiste dans les champs politique et 
littéraire à la Libération, due au rôle majeur qu’il a joué dans la Résistance et au prestige 
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que lui a conféré la victoire de l’armée rouge à Stalingrad, annonciatrice de la 4n du na-
zisme. Auréolé de son active participation aux combats clandestins, à la tête notamment 
des Éditions de Minuit depuis l’été 1943 (cf. n° 22-23), Éluard apparaît comme le grand 
poète de la Résistance, porteur d’une responsabilité particulière qu’il va mettre au service 
du communisme et de son parti : « Nous vivons un temps blanc et noir où, lorsque l’horreur 
s’écarte un peu, des promesses inouïes partout se font jour, éclairant l’avenir », écrit-il 
en une de L’Humanité ce 5 octobre 1944, 4er d’annoncer au monde la bonne nouvelle : 
« J’ai vu aujourd’hui Pablo Picasso et Marcel Cachin s’embrasser. Et j’ai vérifié la noblesse 
de l’intelligence et du cœur en entendant Picasso remercier le peuple de France en adhérant 
à son plus grand Parti : celui des Fusillés ». Et le quotidien communiste que dirige Cachin 
depuis 1918 de reproduire sous sa déclaration, pour lui donner tout son poids, la signa- 
ture chevaleresque, en croisement d’épées, du poète.

Il est signi4catif, de ce point de vue, qu’Éluard, sûr de la force de sa position, cite dans 
ses « Raisons d’écrire » deux écrivains, Noël Arnaud et Jean Paulhan, avec lesquels il a 
rompu : le 3 mai 1943, un mois après sa réinscription au parti communiste pour le premier 
et les membres du groupe de la Main à plume qu’il aurait accusés de trotskysme devant 
des inconnus, ce qu’ils tinrent pour une dénonciation : « Entre n[ou]s, je leur ai déplu 
exprès », con4e le poète à Parrot le 14 mai (p. 238) ; à l’automne 1944 pour le second, 
quand Éluard laissera sans réponse sa lettre du 1er octobre faisant suite à la décision prise 
la veille (mais non suivie d’e6et) par le Comité national des écrivains, l’émanation du 
Front national des écrivains où siègent les deux hommes, d’établir et de porter au minis- 
tère de la Justice une « liste des grands coupables » parmi les écrivains ayant collaboré. 
Paulhan lui écrit :

Ne me réponds pas que nous avons nos victimes, qu’il y a eu de notre côté d’horribles 
sou6rances. Je le sais comme toi. Je sais aussi que cela n’a aucune espèce de rapport avec 
la question dont il s’agit. Il s’agit de savoir si l’honneur d’un écrivain lui permet, lui ordonne 
de dénoncer d’autres écrivains. Moi, je ne crois pas. C’est tout.

Bien cher Paul, j’ai un peu le sentiment que ce que je te dis est très naïf, très naturel ; que 
tu le dirais comme moi, si tu n’étais possédé – comme tu l’as été jadis par le surréalisme – 
par le communisme, et par les devoirs qu’il te dicte, du dehors. Peut-être as-tu raison, 
peut-être faut-il ainsi s’abandonner, dans les moments de grand désespoir, de grand espoir… 
Pourtant, je ne le crois pas tout à fait. (Correspondance, p. 186)

Parmi les dix-huit membres du comité directeur du Comité national des écrivains, tout- 
puissant à la Libération, Éluard, à en croire Eugène Guillevic, n’est pas le moins intransi- 
geant : « Éluard était très dur […], très rigoureux, très dur. […] C’était son caractère, 
c’était un homme très tranchant, […], très anxieux, […] un homme de passion et… de 
violence […], pas un petit élégiaque » (entretien avec Gisèle Sapiro, 1.7.1991, p. 615).

Au comité directeur appartient aussi, au titre de la résistance extra-métropolitaine, 
Max-Pol Fouchet, qui, dès l’annonce de la Libération, a quitté Alger pour rejoindre Paris ; 
à trente-et-un ans, il en est le benjamin, et le seul représentant des revues littéraires de 
zone sud, les membres de l’ex-comité clandestin de cette zone y étant eux-mêmes mino- 
ritaires par rapport à ceux de l’ex-comité clandestin de zone nord. En cet automne de 
liberté reconquise, le jeune homme retrouve dans la capitale Éluard, notamment aux 
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« déjeuners du mardi » qui se tiennent au « Catalan », ce bistrot de la rue des Grands- 
Augustins où Picasso a son atelier et qu’avec le surréaliste Georges Hugnet, libraire ins-
tallé au 9 ter boulevard du Montparnasse (qui, peu après Éluard, avait été admis puis 
exclu du groupe de la Main à plume), il dénomme ainsi pendant la guerre parce qu’il 
est tenu par un natif de Catalogne. Fouchet raconte ces déjeuners à la Libération :

Nous étions quatre, cinq ou six, rarement davantage. Les plus assidus étaient Paul Éluard, 
Jean Cocteau, Georges Hugnet. Parfois Pablo Picasso arrivait, à la 4n du repas. […]
[…] J’ai surpris, là, plus d’une fois, son génie, à l’improviste. Cet homme, comme Hugo, 
ne peut s’arrêter, s’empêcher de créer. […] Un jour, je m’en souviens, de trois morceaux 
de papier il 4t une étonnante petite sculpture. Paul Éluard tendit la main pour la prendre. 
Picasso, à ce moment-là, sou9a sur les trois fragments que rien ne reliait. Il n’y eut plus 
d’objet, plus de Picasso. Le peintre se tourna vers le poète, en riant de sa mine décon4te : 
« Celui-là, Paul, tu ne l’auras pas ! » (p. 173-174)

Sans doute est-ce au cours de l’un de ces mardis qu’Éluard dédicacera son portrait « à 
Max-Pol Fouchet, au nom de tout ce qui nous unit et nous libère », proposé ici (cf. n° 55). 
Le directeur de Fontaine s’e6orce alors d’installer sa revue à Paris et formule dès la mi- 
septembre une première demande en ce sens, apparemment acceptée, en mettant notam-
ment en avant le nom du poète, mais la première livraison parisienne de la revue ne 
paraîtra qu’en avril 1945 (Vignale, p. 201-205). Entretemps, après un attentat perpétré 
par la « cinquième colonne », Fouchet, signera le 4 novembre 1944, avec Éluard et d’autres 
écrivains, une protestation dans les Lettres françaises, dont il prendra en charge le 9 décembre 
le feuilleton littéraire :

Les écrivains soussignés tiennent à marquer que de pareils attentats pourraient être rendus 
impossibles si l’on voulait utiliser et rendre e7cace la force populaire qui s’est spontané-
ment dressée depuis l’insurrection contre les agissements des hitlériens.
Si la France est un pays d’ordre dans la liberté, elle le doit depuis toujours à son instinct 
et à la sagesse qui est celle des meilleurs de ses 4ls, pour ne pas dire de tous ses 4ls.

Que penser, dans ce contexte de bonne entente, de la mention par Éluard de « mai 1942 » 
dans ses « Raisons d’écrire » ? L’unique hypothèse où l’assertion selon laquelle « en mai 
1942 Noël Arnaud prend la responsabilité d’éditer Poésie et Vérité 1942 » ne serait pas 
erronée voire fallacieuse supposerait, dans la mesure où il est établi que la réalisation 
matérielle de la plaquette n’est pas antérieure à septembre 1942, d’entendre responsabilité 
au sens d’un engagement moral qui n’a pas encore été exécuté. Pourrait alors mieux se 
comprendre la formulation d’Éluard, sa mise en retrait ; et ce, d’autant qu’elle épouse la 
manière dont, d’après Fauré, la décision se serait nouée entre les deux hommes (sans 
que rien ne permette d’en déterminer précisément la date entre le printemps et la 4n de 
l’été 1942) : « Ce que j’écris maintenant, personne ne le publierait », lui aurait dit Éluard ; 
« Si, la Main à plume », lui aurait crânement rétorqué Arnaud (p. 156). Dans cette hypo- 
thèse, pourrait également se concevoir que Fouchet ait pu croire que « Poésie et Vérité 1942 
parut, pour la première fois, en mai 1942, à Paris, aux Éditions de la Main à plume » 
comme il l’inscrira sur le colophon de sa réédition algéroise au printemps 1943. Il se 
conçoit en e6et fort bien qu’au cours de leur dernière rencontre, précisément à la mi-
mai 1942 à Paris, Éluard, en lui con4ant « Une seule pensée » / « Liberté » dont il ne croit 
pas la publication immédiatement possible ni même souhaitable (« jamais la censure ne 
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permettrait l’impression d’un tel texte, et si par inadvertance elle le laissait passer, nous 
aurions des “ennuis” », aurait-il dit à Fouchet), lui précise qu’il est sur le point de paraître 
dans la capitale occupée, de façon sinon clandestine, du moins assez con4dentielle, aux 
bons soins de la Main à plume. Un article de Fouchet dans L’Écho d’Alger du 30 août 1942 
titré « La poésie à Paris » atteste qu’il en connaît l’existence : « L’esprit surréaliste, toujours 
vivant, anime les livraisons de “La main à plume” ». Est-ce cette publication incluant 
« Liberté » dont il saurait la publication encore en devenir de la bouche même d’Éluard 
et dont il parlera comme d’une « revue quasi clandestine » dans Poésie 1, qu’il a en tête 
lorsqu’il explique, dans Un jour, je m’en souviens…, comment il a su triompher de la 
censure ? « Ainsi “Liberté” ou plutôt “Une seule pensée” d’Éluard put paraître dans Fontaine, 
en éditorial, et non pas clandestinement, ce qui aurait réduit son audience, mais en pleine 
lumière, et non pour quelques-uns, mais pour tous », y écrit-il en effet (p. 90-91).

Par une élégante formulation ambiguë, qui ne serait donc pas mensongère, Paul Éluard 
passe habilement sous silence le rôle premier de Max-Pol Fouchet, antérieur à celui de la 
Main à plume comme éditeur de son plus célèbre poème. En ce mois de décembre 1944 
où il relance L’Éternelle Revue fondée avec Parrot sous l’Occupation (cf. n° 29) et donne 
ses « Raisons d’écrire » à la 4n d’Au rendez-vous allemand, Paul Éluard fait montre d’un 
certain activisme à l’adresse d’un plus large public : le 9 de ce mois-là, il écrit le poème 
« Athena » en soutien aux partisans grecs en lutte contre l’impérialisme britannique  
dont nous proposons ici le manuscrit (cf. n° 59) qui paraîtra le 15 dans l’hebdomadaire com- 
muniste Action, deux jours après la parution d’un poème d’hommage à « Gabriel Péri » 
dans L’Humanité ; et il édite le 18 sa plaquette À Pablo Picasso (cf. n° 63). Pour des raisons 
politiques (et intimes, comme l’atteste la conservation du manuscrit du poème initial), 
Éluard veut que l’histoire retienne exclusivement « Liberté » et non « Une seule pensée » 
dont il est probable qu’il ait abandonné le titre peu après avoir changé le sens du poème ; 
et il y tient certainement d’autant plus que, s’il apprécie Fouchet en tant qu’homme, il 
se montre très critique envers sa revue, comme il l’écrivait à Parrot le 8 septembre 1942 en 
émettant pour la première fois l’idée de publier Poésie et Vérité 1942 en zone occupée :

Je dois v[ou]s avouer que Fontaine me désole souvent : la poésie comme exercice spirituel 
[thème du n° 20 d’avril 1942] devient trop souvent « l’Exercice spirituel comme poésie ». 
Aller à la messe ! ça suffit. Dans ce n° 22 [de juin 1942, où paraît « Une seule pensée »], 
un article comme celui de M. Henri Hell est crasseusement réactionnaire. Voilà, mon 
cher ami, à quoi vous devriez répondre. À bas cette sale littérature en vers qui montre 
de plus en plus son cul et qui ose parler de l’échec de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé 
et des romantiques allemands et des surréalistes. (p. 154)

Il y a là, dans ces reproches passés envers la revue de Max-Pol Fouchet qui manifestent 
si bien la volonté résolue de Paul Éluard de demeurer 4dèle au surréalisme, assez de 
très sérieux griefs pour que deux ans plus tard, trois mois après la Libération, le poète 
estompe Fontaine du clair-obscur de ses trop méconnues « Raisons d’écrire ».

 Pierre Boudrot
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Paul Éluard
1 Lettre autographe signée à Max-Pol Fouchet 1 600 €
25 mai 1940
1 page en 1 f. (135 x 210 mm) rédigée à l’encre noire.

Sollicité par Max-Pol Fouchet, le directeur de la revue Fontaine fondée à l’automne 1938 
à Alger sous le nom de Mithra, peut-être pour lui rappeler une intention d’y collaborer, 
Paul Éluard, alors mobilisé dans le service de l’intendance à Mignères dans le Loiret près 
de Montargis, lui répond avec chaleur, saluant toute l’utilité de la revue qu’il dirige, 
« surtout en ce moment, et je vous admire de faire un tel e6ort ». Fontaine, en e6et, 
dont le rythme bimestriel ne s’est pas relâché avec la guerre, s’attache, selon le titre de sa 
dernière livraison d’avant-guerre, à discerner les « droits et devoirs du poète ».

Ce 25 mai 1940, au quinzième jour de l’o6ensive allemande, tombe Boulogne-sur-Mer 
après trois jours de siège, mais le front est encore loin du cantonnement du poète  : 
« J’écris en ce moment des très petits poèmes, que je vous destine, mais je les voudrais 
aussi nombreux que possible » con4e-t-il à Max-Pol Fouchet. Il pense rester là long-
temps, comme il l’écrit six jours plus tard à Roland Penrose : « Nous ne bougeons plus 
d’ici, où je travaille 16 heures par jour. J’ai maigri. Mais ma vie me paraît de plus en plus 
étrange. J’écris un peu. […] Il n’est plus guère question que je parte. J’aimerais pourtant 
changer un peu : le 10e mois va commencer » (Éluard livre d’identité, p. 177). Replié dès 
le 15 juin à Saint-Sulpice-la-Pointe dans le Tarn où il sera démobilisé le 19 juillet après 
qu’auront été signé l’armistice le 22 juin et votés les pleins pouvoirs au maréchal Pétain 
le 10 juillet, Éluard regagnera Paris, désormais occupé.

Dans sa missive, Éluard répond à Fouchet, inquiet, parmi les jeunes poètes qu’il publie 
dans sa revue, du sort de Luc Decaunes, qui n’est autre que le gendre du poète dont il a 
épousé la 4lle Cécile en octobre 1938 : « Je n’ai depuis déjà longtemps aucune nouvelle 
de Decaunes, lui écrit-il. Je crains le pire pour lui, si insouciant. » Et de fait, le jeune 
impétueux (il est né en 1915), mal noté et jugé « inapte au commandement » jusqu’à 
faire de la cellule pendant la guerre, a été fait prisonnier huit jours plus tôt, le 17 mai. 
Il venait de répondre à l’enquête « Y aura-t-il une poésie de guerre ? » dans le n° 9 de 
Fontaine de mai 1940 qu’Éluard a peut-être en main lorsqu’il s’adresse à Fouchet, tenant 
aussi à s’assurer que ce dernier béné4cie du service de L’Usage de la parole, la revue qu’il 
a lancée avec Georges Hugnet en septembre 1939 et que publient les Cahiers d’art.

Lettre remarquable, annonciatrice de la participation décisive d’Éluard à Fontaine qui  
un an plus tard – au moment où Aragon y aura déjà publié « Le crève-cœur » (n° 13, 
mars 1941) et « La leçon de Ribérac » (n° 14, juin 1941), si importants pour la résistance 
intellectuelle à venir – fera paraître « Blason des arbres » (n° 15, sept. 1941 ; cf. n° 3) et 
« Sur les pentes inférieures » (n° 17, janvier 1942 ; cf. n° 6). Avant « Une seule pensée » 
au printemps 1942 (cf. n° 12). 28680
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Paul Éluard
2 Le Livre ouvert (1938-1940) *
Le Livre ouvert (1939-1941) ** 2 500 €
Paris, Éditions Cahiers d’art, (octobre) 1940 et (janvier) 1942
2 vol. (120 x 195 mm) de 51 p. et 1 f. ; 64 p. et [1] f. Brochés.

Édition originale.
Un des 250 et 500 exemplaires sur papier hélio.

Exemplaire o6ert par l’auteur avec, au tome II :
« Ex-libris René Char. René, mon ami invincible. Paul É[luard] ».

Premier ouvrage publié sous l’Occupation par Paul Éluard, en octobre 1940, le volume  
inaugural du Livre ouvert rassemble 21 poèmes composés à partir de 1938, la plupart 
avant juin 1940 et l’entrée des Allemands dans Paris, certains à Mignères dans le Loiret 
où le poète est mobilisé depuis 1939 (cf. n° 1). Quelques-uns ont déjà été publiés en revue : 
en 1939 dans les Cahiers d’art (« “Je veux qu’elle soit reine !” ») et La Nouvelle Revue 
française (« Pour vivre ici », parties I, IV et V) ou 1940 dans Mesures (« Crier », « Jouer », 
« Mourir », « Finir » et « Règnes » pour une strophe) et L’Usage de la parole (« Deux voix 
en une » et « Onze poèmes de persistance »).

Dès le mois suivant, puis cinq mois plus tard, Éluard copie quinze fois certains des 
poèmes appelés à constituer le deuxième volume du Livre ouvert qui sera publié en 
janvier 1942 : « Blason des 5eurs et des fruits » en novembre 1940 et « Divers poèmes 
du livre ouvert II » en avril 1941, chacune de ces quinze copies autographes étant illus- 
trée d’un frontispice gravé sur bois par Valentine Hugo pour le premier et de dessins 
originaux, tous di6érents, par Picasso pour le second.

« Blason des 5eurs et des fruits », dédié à Jean Paulhan, est aussi publié dans La N.R.F. de 
février 1941 (cf. n° 3) et deux autres poèmes paraissent en revue : « Blason des arbres » 
en septembre 1941 dans Fontaine (cf. n° 3) et « Sur les pentes inférieures » (qui clôt le volume) 
4n octobre 1941 dans une édition séparée (cf. n° 5), puis en janvier 1942, sans le poème 
« Patience », à nouveau dans Fontaine (cf. n° 6).

Précieux exemplaire offert au résistant-poète René Char, « invincible » depuis qu’il a 
pris le maquis (l’envoi à « mon ami invincible » fait aussi écho à la dédicace à Picasso, 
« mon ami sublime », sur le second volume). En cette année 1942, Char entre dans 
l’armée des ombres avec le grade de capitaine sous le nom de guerre « Alexandre » ; il 
prendra la responsabilité de la Sap (Section des atterrissages et des parachutages) de la 
« Région 2 » qui couvre la Drôme, le Vaucluse, les Basses-Alpes, les Hautes-Alpes, les 
Alpes-Maritimes, le Var et les Bouches-du-Rhône. 29036
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Paul Éluard
3 « Blason des 5eurs et des fruits »
« Blason des arbres » 400 €
La Nouvelle Revue française, n° 324, 1er février 1941 et Fontaine, n° 15, septembre 1941
2 vol. (145 x 225  ; 155 x 235 mm), p. 258-384, catalogue de février 1941 des ouvrages parus  ; 
92 p. et [6] f. Brochés.

Édition pré-originale en revue.
Un des exemplaires sur pur 4l (n° 22) pour La N.R.F.

Réunion des deux « Blasons », poèmes-témoins de l’in5exion de stratégie éditoriale opérée 
par le poète : « Blason des 5eurs et des fruits » paraît en février 1941 dans le Paris occupé 
au sein de La Nouvelle Revue française relancée en décembre 1940 par Pierre Drieu La 
Rochelle qu’ont imposé les autorités d’occupation en remplacement de Jean Paulhan ; 
« Blason des arbres » est publié en septembre de la même année à Alger dans Fontaine aux 
bons soins de Max-Pol Fouchet qui s’enthousiasme auprès de Louis Parrot le 21 août : 
« Grâce à vous, Fontaine va publier un admirable poème de Paul Éluard. Ce “Blason des 
arbres” me paraît supérieur à ce qui parut dans la “nouvelle” NRF. Il y a des moments 
bouleversants de “transparence”. Permettez-moi de vous remercier mille fois, et de vous 
dire ma joie. » (Scheler, p. 76-77)

Le dédicataire du « Blason des 5eurs et des fruits », Jean Paulhan, dont le nom avait 
été bi6é des épreuves et rétabli à la demande instante du poète, lui rappelait quant 
à lui cette publication contestable à la Libération  : « à ce moment-là tu collaborais 
– comme le faisaient Gide et Valéry, comme Mauriac se déclarait prêt à le faire – à la revue. 
Tu as changé ensuite, comme eux – mais non pas, je pense, pour la même raison. 
Ç’a dû être, pour Gide et Valéry, les protestations de leurs amis ; pour toi, l’entrée en 
guerre de la Russie. » (Correspondance, p. 185)

Les deux « Blasons » au tournant de 1941 pour Éluard. 29075
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Paul Éluard
4 « Sur les pentes inférieures » 14 000 €
S.l.n.d. [circa octobre1941]
1 vol. (165 x 290 mm) de 6 feuillets montés sur onglets. Demi-box moutarde à bandes, plats de 
papier noir, pièce de titre en long (reliure signée de Georges Gauché).

Manuscrit autographe de sept poèmes de Paul Éluard : « Aussi bas que le silence », 
« Première marche la voix d’un autre », « Le rôle des femmes », « Patience », « Un feu 
sans tache », « Bientôt » et « La halte des heures ». 

L’ensemble réunit les premiers poèmes composés par Éluard dans le Paris occupé et 
forme le recueil complet de Sur les pentes inférieures, quatrième cahier de la revue Poètes, 
que publiera 4n octobre 1941 la librairie La Peau de chagrin (cf. n° 5-6) et qui sera repris 
dans le deuxième volume du Livre ouvert en 1942 (cf. n° 2).

Les poèmes sont distribués sur 4 feuillets (130 x 270 mm), de formats identiques, avec 
les mêmes marques de plis, et rédigés de la même encre. Ils portent plusieurs corrections 
conformes au texte dé4nitif, laissant supposer que ce jeu est bien le dernier état avant 
publication, postérieur au manuscrit princeps, conservé par Éluard pour son propre 
exemplaire. Le feuillet au centre duquel ont été recopiés seuls les quatre vers de « Patience », 
d’une graphie légèrement di6érente, a pu être réalisé séparément et ajouté ensuite à 
l’ensemble (il est à noter que, s’il 4gure bien dans la plaquette, il est absent de Fontaine). 
La préface que Jean Paulhan donnera pour l’édition a également été copiée par Éluard 
sur 3 feuillets (135 x 210 mm) à l’encre noire sur papier rose, montés en tête.

Le présent exemplaire, sans provenance avérée, a été établi avec soin par Georges Gauché, ac-
tif à Paris de 1937 à 1983, qui « excellait dans la reliure classique et la demi-reliure » selon 
Fléty. Il est selon toute vraisemblance contemporain de l’édition elle-même : la com-
paraison avec le jeu d’Éluard présente de fortes analogies en termes d’encre, de graphie, 
et même de papier. Il s’agit sans doute d’une mise au propre du manuscrit de travail, 
mais non celui ayant servi pour l’impression que nous proposons aussi (cf. n° 19). 29160
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Paul Éluard
5 Sur les pentes inférieures 200 €
Poètes, [n° 4], [0n octobre 1941]
1 feuillet (330 x 470 mm) plié en quatre et 1 feuillet volant (165 x 235 mm) de bibliographie des 
œuvres de Paul Éluard.

Édition originale. Préface de Jean Paulhan. Note de Francis Dumont.
Bien complet du feuillet volant présentant les œuvres d’Éluard de 1918 à 1941.

Sur les pentes inférieures rassemble les premiers poèmes d’Éluard écrits sous le joug 
allemand, pendant l’hiver 1940-1941 au cours duquel, dira-t-il après la guerre dans 
ses « Raisons d’écrire » en 4n d’Au rendez-vous allemand, « nous restâmes, à cause 
du froid, un mois sans ouvrir les volets ». Ce sont les premiers à évoquer l’occupant, 
« rien que ténèbres en tête » ; la solitude, qui « prépare à la vengeance un lit d’où je 
naîtrai » ; et déjà la fraternité naissante des hommes en guerre, qui formeront bientôt 
« une foule en4n réunie » selon les derniers mots du dernier poème.

Il s’agit du quatrième cahier de la revue Poètes, dirigée par Yanette Delétang-Tardif, que 
publie la librairie La Peau de chagrin sise 2 rue des Beaux-Arts. Avant lui ont paru trois 
cahiers consacrés à Jean Folain (juillet), Fernand Marc et Pierre Guéguen (sept.) ; sui-
vront cinq autres sur Yanette Delétang-Tardif (nov.), Jacques Audiberti (janvier 1942), 
Maurice Betz, 8érèse Aubray (mars) et Eugène Guillevic (juin).

Sur les pentes inférieures est illustré en tête d’un portrait inédit par Picasso qui l’a 
spécialement réalisé au cours d’une rencontre avec Éluard le 6 octobre 1941. Le tirage 
d’ensemble est inconnu ; celui de tête est constitué de 36 exemplaires sur papier japon.

Cette plaquette est l’avant-dernière publication de guerre de l’imprimerie Beresniak, 
fondée en 1912 par Abraham Lazare Beresniak, émigrant juif de Galicie austro-hongroise, 
des presses duquel était sorti en 1938 Le Visage nuptial de René Char. En décembre 1941, 
en e6et, le gérant Léon Beresniak et deux de ses frères liés à l’imprimerie, Maurice et 
Wolf, sont arrêtés et déportés, ces deux derniers par le premier convoi parti de France 
le 27 mars 1942  ; le premier par le trente-cinquième, le 21 septembre 1942. Soumise 
à « aryanisation économique » comme « entreprise juive », l’imprimerie sera restituée 
après la Libération à Serge Beresniak, survivant de la fratrie, qui la gérera jusqu’à sa 
fermeture en 1975.

Les premiers poèmes d’Éluard écrits sous l’Occupation. 26142

6 Sur les pentes inférieures 100 €

Le même, sans le feuillet volant. Petite déchirure en marge droite.
Joint : le n° 17 de Fontaine de janvier 1942 où paraît le recueil (sans « Patience »). 26161
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Paul Éluard
7 « Une seule pensée » / « Liberté » 110 000 €
[été 1941 – mai 1942]
2 feuillets (150 x 270 mm), sur vélin 4n, signés en 4n, contrecollés sur un papier plus épais. 
Trace ancienne de pli central, aux deux feuillets.

MANUSCRIT AUTOGRAPHE SIGNÉ PRÉSENTANT UN PREMIER ÉTAT INCONNU
DE L’UN DES PLUS CÉLÈBRES POÈMES DE LA LANGUE FRANÇAISE.

AVEC LA STROPHE ULTIME ET LE MOT LIBERTÉ FINAL AJOUTÉS AVANT
LA PREMIÈRE PUBLICATION, TRANSFORMANT LE POÈME D’AMOUR ORIGINEL
EN UN CHANT POLITIQUE EMBLÉMATIQUE DE LA RÉSISTANCE.

Le titre initial « Une seule pensée » est bi"é, remplacé par « Liberté ». 

Les feuillets (rognés de 15 mm sur la largeur, évidemment sans atteinte au texte) avaient 
été montés par Max-Pol Fouchet sur un bristol léger, puis des cartons rigides (conservés 
par ailleurs) pour être encadrés de part et d’autre d’un portrait d’Éluard en sa possession. 
L’ensemble, imposant, était accroché dans le petit salon du 43 rue Lys-du-Pac à Alger, 
au-dessus du lit-bibliothèque du directeur de Fontaine, comme en témoignent deux 
photographies prises à Alger datant de la 4n de l’année 1943 ou du début de 1944.

L’étude approfondie de ces clichés, témoins précieux et irréfutables pour l’histoire du 
document, révèle que le portrait photographique d’Éluard n’est alors pas encore dédicacé 
par le poète et que, surtout, à l’inverse, le manuscrit du poème, signé par lui, porte bien 
déjà les deux titres, le premier étant bi6é. Cela permet d’a7rmer que dès mai 1942, Éluard a 
choisi « Liberté » comme titre�Gp¿QLWLI�GX�SRqPH, bien avant donc la préparation à la mi- 
septembre 1942 des éditions, parisienne et suisse, de Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 15 à 21).

Dès l’été 1941, Paul Éluard, à l’en croire, conçoit et commence à écrire le futur « Liberté », un 
poème d’amour pour Nusch, son épouse, en première intention. Dans une conférence sur la 
« poésie de circonstance » prononcée le 17 janvier 1952, le poète dira qu’« en composant 
les premières strophes […] je pensais révéler pour conclure le nom de la femme que 
j’aimais, à qui ce poème était destiné. Mais je me suis vite aperçu que le seul mot que 
j’avais en tête était le mot liberté. Ainsi, la femme que j’aimais incarnait un désir plus 
grand qu’elle. Je la confondais avec mon aspiration la plus sublime. Et ce mot, liberté, 
n’était lui-même, dans tout mon poème, que pour éterniser une très simple volonté, 
très quotidienne, très appliquée, celle de se libérer de l’occupant ».

Or, il se trouve qu’il existe – apparemment inconnu de tous –, un manuscrit de la main de 
Paul Éluard qu’il a o6ert après la mort de Nusch (novembre 1946) à Jacqueline Trutat 
(elle en a fait don en 2016 j�OD�%LEOLRWKqTXH�QDWLRQDOH�GH�France qui l’a catalogué en 2021) 
sur lequel 4gure, seul, le titre « Une seule pensée » et qui, surtout, est dépourvu de la 
strophe ultime et du mot Liberté 4nal métamorphosant, et dans le fond et dans la forme, 
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le poème. (N’y est pas non plus porté le nom de la femme aimée d’Éluard qu’il pensait, 
dira-t-il, « révéler pour conclure ».) Cette mise au propre, qui compte vingt strophes et 
porte encore un ajout et des changements dans l’ordre des vers aux troisième et quatrième 
strophes ainsi que des corrections aux huitième et neuvième (cette dernière, déjà retra-
vaillée sur le brouillon conservé au Musée d’art et d’histoire de Saint-Denis), mais qui 
est signée, et donc achevée aux yeux d’Éluard, est probablement contemporaine de sa 
composition à l’été 1941. Le poème d’amour n’est donc pas seulement l’inspiration ori- 
ginelle, mais la forme achevée d’un premier état se terminant par une ultime reprise de 
l’excipit « J’écris ton nom » de chaque strophe, en l’occurrence suivi du point 4nal, et il 
est frappant de constater comme, de « l’absence sans désirs » à « l’espoir sans souvenirs », 
les ultimes strophes, lues dans la perspective d’un poème d’amour scandé jusqu’à la der- 
nière par la récurrence de l’excipit, retrouvent naturellement leur sens originel.

Le manuscrit Fouchet que nous proposons ici, composé comme le manuscrit Trutat 
sur deux feuillets de même format présentant la même pliure centrale et ne s’en distinguant 
que par un seul adjectif (vide substitué à ouverte au troisième vers de la treizième strophe), 
en constitue la mise au propre immédiatement postérieure, rédigée à l’identique en 
deux fois dix strophes, de la même écriture – jusqu’au trait soulignant à même distance 
le titre « Une seule pensée » –, et comme lui dépourvu à ce stade de l’ultime et future  
vingt-et-unième strophe et du mot Liberté !nal ; l’aspect di6érent du papier sur lequel 
ils ont été écrits (sa blancheur ou sa brunissure) s’expliquant par les conditions dissem- 
blables de leur conservation pendant huit décennies : dans une chemise ou un tiroir pour 
le premier ; dans un cadre exposé à la lumière du jour pour le second (les deux manuscrits 
sont présentés en regard aux pages 12 à 15).

« Et par le pouvoir d’un mot / Je recommence ma vie / Je suis né pour te connaître / 
Pour te nommer / Liberté. » De quelle façon et à quel moment Éluard ajoute-t-il cette 
fameuse vingt-et-unième strophe 4nale à visée politique qui transforme radicalement le 
sens de son poème sur cette deuxième mise au propre que nous proposons ici, exécutée 
dans la foulée de la première, mais qui contrairement à elle n’est sans doute pas encore 
signée et dont, surtout, l’excipit « J’écris ton nom » n’est pas suivi du point 4nal ? 
La porte-t-il en premier lieu sur son brouillon ou l’y reporte-t-il après l’avoir inscrite 
directement sur le manuscrit qu’il destine à Max-Pol Fouchet ? Il est évidemment impos- 
sible de répondre à ces questions sans se perdre en conjectures, mais il est à remarquer 
qu’elle 4gure sans rature sur notre manuscrit comme sur le brouillon sur lequel Éluard 
reporte quelquefois la dernière des corrections successives qu’il fait au 4l de la plume 
(le deuxième vers de la huitième strophe du manuscrit Trutat par exemple).

Il apparaît en tout cas hors de doute que Paul Éluard porte dans un second temps 
la strophe et le mot ultimes sur le manuscrit : ces vers s’y distinguent des strophes  
précédentes par l’encre plus foncée, le trait de plume plus épais et l’inclinaison plus 
accusée de la graphie. Ces éléments ne sauraient su7re en eux-mêmes à établir la réa-
lité de l’ajout, mais le fait qu’ils soient corroborés par l’extrême similitude des manus-
crits Trutat et Fouchet en termes de présentation matérielle, de graphie et de contenu 
(un seul mot distingue leur forme 4nale), c’est-à-dire tant dans le fond que dans la 
forme, autorisent à l’a7rmer.
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Il reste en revanche di7cile d’établir à quel moment ces derniers vers ont été ajoutés par 
le poète sur ce manuscrit qu’il remettra à Fouchet à la mi-mai 1942. Est-ce peu après 
la recopie des vingt premières strophes dès l’été 1941 de sa composition ? mais alors 
comment expliquer le maintien sur trois manuscrits (Trutat, Fouchet et Arnaud) du 
titre« Une seule pensée » pour deux poèmes si radicalement di6érents désormais ? 
Est-ce plus vraisemblablement au moment où s’approfondit la dimension politique de 
son engagement de plus en plus palpable dans ses poèmes à l’automne (avec la publi- 
cation de Sur les pentes inférieures) ou à l’hiver (peut-être à Vézelay où il passe près de 
deux mois avec Nusch jusqu’à la mi-mars) voire au début du printemps 1942 (à Paris 
dans le mois précédant sa rencontre avec Fouchet) ? La question reste ouverte.
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HISTORIQUE MANUSCRIT AUTOGRAPHE SIGNÉ DU POÈME TEL QU’IL PARAÎT 
POUR LA PREMIÈRE FOIS EN JUIN 1942 À ALGER DANS LA REVUE FONTAINE.

Peut-être même l’intention initiale de Paul Éluard était-elle de publier un poème d’amour 
(ce qui paraît de lui pendant la guerre n’a pas nécessairement de caractère politique)  
et non le poème à visée performative qu’il était déjà devenu, sans cette dernière strophe donc, 
puisque, à en croire Max-Pol Fouchet lui-même, le poète ne paraissait pas vraiment sou- 
haiter la publication, à tout le moins exhaustive, de son poème, qu’il a pu surtout vouloir 
mettre en sécurité : « jamais la censure ne permettrait l’impression d’un tel texte, et si par 
inadvertance elle le laissait passer, nous aurions des “ennuis” ». Il est en tout cas établi que 
le manuscrit Fouchet proposé ici est la première version dé!nitive du poème, si-
gnée, sur laquelle apparaît pour la première fois, et ajoutée par Éluard à son pre-
mier état, la strophe !nale donnant au poème le sens qui le rendra célèbre.

À quel moment Éluard change-t-il alors le titre « Une seule pensée » qui apparaît 
EL൵p��et remplacé par « Liberté », sur ce manuscrit Fouchet, mais aussi sur celui qu’utilisera 
Noël Arnaud en septembre 1942 pour l’impression de Poésie et Vérité 1942 et que conserve 
aujourd’hui le Musée de la Résistance nationale de Champigny-sur-Marne�"�(VW�FH�GqV�
le stade du brouillon où le titre initial raturé, se lit à peine ? mais alors pourquoi le porter, 
puis le bi6er, sur deux manuscrits se voulant dé4nitifs ? Dans une conférence à l’Institut 
français de Prague le 9 avril 1946, Éluard assurera que « le poète ne connaît le titre de son 
poème qu’après l’avoir écrit » ; et de fait, ces deux mises au propre réalisées coup sur coup 
(celle pour Fouchet en premier, comme le prouve l’adjectif impossibles bi6é et remplacé par 
déployées à la onzième strophe, alors que seul ce dernier mot 4gure sur celle pour Arnaud) 
portaient initialement toutes deux le seul titre « Une seule pensée ». La décision de bi"er 
le titre initial (qu’impose aussi la nécessité de distinguer le nouveau poème de sa version 
primitive achevée) et d’y substituer « Liberté » aura certainement été prise à la relecture 
(ainsi que la bi6ure, sur les deux manuscrits, de la conjonction et au troisième vers), 
lorsque Éluard s’apprête à le con!er à Fouchet et à en garder la copie qu’il vient sans 
doute de réaliser (l’encre, la graphie et la composition sur trois pages en est di6érente)  
et remettra à Arnaud en vue de la publication de Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 15 à 18). 
Ce ne serait ainsi qu’après avoir modi4é le titre sur ces deux mises au propre qu’Éluard 
aurait reporté le titre « Liberté » sur son brouillon en raturant le titre originel jusqu’à le 
faire pratiquement disparaître, estompant la trace du poème d’amour initial que seul 
préservait désormais le titre « Une seule pensée » intact du manuscrit Trutat.

C’est au cours du seul voyage qu’il e6ectue en métropole cette année-là, entre les 7 et 
22 mai 1942, que Fouchet voit le poète à trois reprises : « Je voulais rencontrer, avant 
tous autres, Paul Éluard. Je l’admirais et savais quel était son combat. Il représentait 
pour moi, à en juger par ses poèmes, une Résistance non pas limitée à l’événement 
immédiat, dont il sou6rait pourtant atrocement, mais consciente de l’avenir des hommes. 
Je me rendis chez lui. Aussitôt j’éprouvai la séduction qu’il exerçait par la gravité, la 
beauté même du visage, la noblesse du ton. Le tremblement presque constant de ses mains 
s’accordait avec celui de la voix. Ce tremblement des doigts résultait peut-être d’une 
maladie, je ne sais, mais je ne l’interprétais pas ainsi. Il me semblait traduire une approche 
vers le secret des choses et des êtres, vers leur fragilité. Ces mains tremblantes m’émurent 



Librairie  Walden  N° 4759

plus encore que le regard. Pour l’homme jeune que j’étais, Éluard apparaissait comme 
“le” poète. Sa sérénité aussi, lorsque nous parlions des événements, me surprenait. Cette 
entrevue première fut comme un lac de calme, de certitude. » (Un jour je m’en souviens, 
p. 87-88). Après une deuxième rencontre dans un restaurant de la rue de Grenelle, où il 
lui parle « de la victoire inéluctable des Alliés, de la défaite certaine des Allemands », le 
poète lui remet des tracts, des imprimés clandestins ; puis, lors d’une troisième et ultime 
entrevue, eOXDUG�FRQ¿H�j Fouchet le texte de « Liberté », ces deux feuillets qu’il em-
porte, pliés, avec lui à Alger : le précieux et emblématique manuscrit proposé ici.

Ces deux feuillets sont ceux à partir desquels sera publié pour la première fois le poème 
mythique dans la livraison de juin 1942 de la revue Fontaine sous le titre premier 
« Une seule pensée », seul moyen d’échapper à la censure, alors qu’Éluard lui avait déjà 
choisi « Liberté » comme l’atteste la bi6ure du titre originel et sa substitution par le 
mot-symbole.

Le texte manuscrit est rigoureusement identique au texte imprimé avec au pluriel, 
conformes, les deux mots désirs et souvenirs des antépénultième et avant-dernière strophes 
(qui sont d’ailleurs au pluriel sur tous les manuscrits rédigés par Éluard en 1942, y compris 
sur celui con4é à Arnaud pour l’édition en tête de Poésie et Vérité 1942 où ils seront 
fautivement imprimés au singulier, une coquille maintes fois reproduite par la suite).

« UNE SEULE PENSÉE » TRANSMUÉE EN « LIBERTÉ » :
UN DOCUMENT EXCEPTIONNEL

SUR LEQUEL EST VISIBLE LE PREMIER ÉTAT
JUSQU’ICI INCONNU DU POÈME

Les deux chronologies ci-après répertorient les 8 versions autographes connues du poème 
et ses 20 publications identi4ées entre 1942 et 1944, intégrales pour quinze d’entre elles, 
sous l’un ou l’autre titre.  28681
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8 VERSIONS AUTOGRAPHES CONNUES DU POÈME 

y Manuscrit Dominique Éluard : brouillon, signé, avec modi4cations aux 7e et 8e strophes et ajout des 
9e à 11e et de la 21e (et dernière) strophes avec le mot 4nal Liberté ; conservé par Éluard, il a été o6ert 
après sa mort par sa dernière épouse au Musée d’art et d’histoire de Saint-Denis en 1955.

ª Ce premier manuscrit porte la trace de plusieurs états successifs.

 y Manuscrit Jacqueline Trutat���SUHPLqUH�PLVH�DX�SURSUH��titrée « Une seule pensée », signée, ne 
comportant que 20 strophes (la dernière avec le mot 4nal Liberté en est absente) avec corrections 
aux 3e et 4e, 7e à 9e et 12e strophes ; o6ert par eOXDUG�DSUqV�OD�PRUW�GH�Nusch (1946) à Jacqueline 
Trutat, cette dernière en a fait don à la Bibliothèque nationale de France en 2016.

ª Cette première mise au propre, dépourvue de la dernière strophe, porte pour seul titre « Une seule pensée ».

y Manuscrit Max-Pol Fouchet : mise au propre conforme en son premier état à la précédente et premier 
manuscrit à comporter, ajoutée dans un second temps (avant mai 1942), la 21e et dernière strophe 
avec le mot 4nal Liberté, le titre ©�8QH�VHXOH�SHQVpH�ª�EL൵p�HW�UHPSODFp�SDU�©�/LEHUWp�ª, et deux 
repentirs (et bi6é au 3e vers ; déployées substitué à impossibles à la 11e strophe) ; con4é par Éluard à 
Max-Pol Fouchet mi-mai 1942 à Paris en vue de la première publication en revue, dans Fontaine, 
à Alger en juin 1942 (vente Fouchet, Mayenne, 8.10.2022), il est proposé ici (cf. n° 7).

 y Manuscrit Noël Arnaud : recopie, non signée, de la mise au propre précédente, portant elle aussi 
le titre « Une seule pensée » bi6é et remplacé par « Liberté », mais uniquement un repentir 
(et bi6é au 3e vers) ; utilisé à Paris début octobre 1942 par le groupe de la Main à plume pour l’édition 
de Poésie et vérité 1942 (qui contient le poème), il a été acquis auprès de Noël Arnaud par le 
Musée de la Résistance nationale de Champigny-sur-Marne en 2002.

ª Cette première mise au propre à laquelle a été ajoutée la dernière strophe, ainsi que sa recopie 
portent toutes les deux le titre « Une seule pensée », bi#é et remplacé par « Liberté ».

 y Manuscrit Louis Parrot : première recopie, signée, portant le titre dé4nitif « Liberté » et un 
seul repentir (et bi6é au 3e vers) ; con4é le 18 ou 19 septembre 1942 avec le manuscrit complet 
de Poésie et vérité 1942 à Paris par Éluard à Gabriel Audisio, qui le postera depuis Marseille à 
Clermont-Ferrand pour Louis Parrot, a4n qu’il fasse copie à Albert Béguin des poèmes qui lui 
manquent pour l’édition suisse, il a été o6ert (ou vendu) par Lucien Scheler à José Corti (vente 
Corti, Marseille, 28.6.2022) et est également proposé ici (cf. n° 19).

ª Ce manuscrit est le premier à porter pour seul titre « Liberté ».

y Manuscrit Gérald Cramer : recopie titrée « Liberté », incluse dans le projet abandonné d’un 
Livre ouvert III réunissant 43 poèmes composés en 1942 et 1943 et où il 4gure distrait du recueil 
Poésie et vérité 1942 ; communiqué au sein de cet ensemble à des fins d’édition ou bien offert 
après la guerre par Éluard à l’éditeur suisse Gérald Cramer (Christie’s, 6.11.2013, n° 106), il n’a 
pas pu être consulté.

y Manuscrit Jacques Millot : recopie, sous le titre « Une seule pensée », du poème tel que paru dans 
Fontaine, in 0ne d’un second projet, abandonné aussi (peut-être réunion bibliophilique ad hoc), 
de Livre ouvert III contenant , selon la table des matières, 50 poèmes composés entre 1942 et 1944 ; 
vendu par Éluard dans cet ensemble, enrichi de gouaches originales réalisées par lui-même selon 
le procédé Rorschach, au professeur Millot (Paris, Ader, 15.6.1991, n° 65), il est en main privée 
et nous remercions son détenteur de nous l’avoir aimablement présenté.

y Manuscrit de recopie tardive, soigneusement rédigé sur 5 feuillets, titré « Liberté », sans provenance 
avérée, en tous points conforme à l’édition de Poésie et Vérité 1942 par la Main à plume (vente 
Laurent-Guilloux-Bu6etaud, 18.4.1991, n° 42).

ª Ces trois derniers manuscrits sont postérieurs à 1942.
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20 PUBLICATIONS IDENTIFIÉES (DONT 15 INTÉGRALES) ENTRE 1942 ET 1944

La mention « singulier » ou « pluriel » portée entre crochets précise le nombre des mots désirs et 
souvenirs pour chaque publication.

y « Une seule pensée » in Fontaine, Alger, juin 1942 [pluriel] (cf. n° 12) ;

y [extrait, sans titre : deux dernières strophes] in Candide, Clermont-Ferrand, 2.9.1942 (cf. n° 13) ;

y « Une seule pensée » in La France libre, Londres, 15.9.1942 [pluriel] (cf. n° 14) ;

y « Liberté » in Poésie et Vérité 1942, éd. La Main à plume, Paris, oct. 1942 [singulier] (cf. n° 15-18) ;

y [extrait, sans titre : 7e, 8e, 9e, 12e, 16e, 17e et dernière strophes] in Le Figaro, Lyon, 20.10.1942 ;

y [extrait, sans titre : dernière strophe] in L’E#ort, Clermont-Ferrand, 19.12.1942 ;

y « Liberté » in Poésie et Vérité 1942, éd. La Baconnière, Neuchâtel, 20.2.1943 [pluriel] (cf. n° 20-21) ;

y « Liberté » in Poésie et Vérité 1942, Éditions de la revue Fontaine, Alger, avril 1943 [sing.] (cf. n° 42) ;

y « Une seule pensée » in La Revue du monde libre, Londres, avril 1943 [pluriel] (cf. n° 41) ;

y [extrait, sans titre : 8e strophe (2 premiers vers) et les 3 derniers vers] in France, Londres, 12.10.1943 ;

y « Une seule pensée » in France Amérique, New York, 19.12.1943 [pluriel] ;

y « Liberté » in Poetry and Truth 1942, London Gallery Ed., Londres, mai 1944 [singulier] (cf. n° 50) ;

y « Liberté » in Paul Éluard, par L. Parrot, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », Lyon, 10.5.1944 [pluriel] ;

y « Une seule pensée » in Fontaine, Alger, juin 1944 [singulier] ;

y « Liberté » in Dignes de vivre, Éditions littéraire et Julliard, Monaco et Paris, 1.7.1944 [pluriel] ;

y « Liberté » in L’Honneur des poètes, Atlantica ed., Rio de Janeiro, 14.7.1944 [singulier] (cf. n° 51) ;

y « Liberté » in Choix, Londres, juillet 1944 [singulier] (cf. n° 52) ;

y « Liberté », plaquette séparée, par les FTP français du Lot, Cahors, août 1944 [pluriel] ;

y [extrait, sans titre : deux dernières strophes] in L’Aube, Paris, 31.8.1944 [pluriel] ;

y « Liberté » in Les Étoiles du Quercy, Cahors, 20.9.1944 [pluriel].
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Paul Éluard
8 Lettre autographe signée à Pierre Seghers 1 200 €
29 avril 1942
1 carte autographe signée (105 x 145 mm) rédigée à l’encre noire, cachet de la poste « 23.IV.42 ».

Importante lettre de Paul Éluard remerciant l’éditeur Pierre Seghers d’avoir sans délai 
donné son accord pour publier Poésie involontaire et Poésie intentionnelle (cf. n° 9-10), 
reprise d’une conférence tenue à l’initiative de la compagnie du Diable écarlate de Sylvain 
Itkine le 21 février 1939 et des fragments lus ce soir-là mêlant Rimbaud, Apollinaire, 
Laforgue, Roussel à Jules Jouy et au rêve d’un enfant de onze ans.

C’est donc au surréalisme dont il n’a pas abandonné l’ambition en ce sombre printemps 
de 1942 que Paul Éluard fait référence lorsqu’il dit à son correspondant son attachement 
à ce texte qui lui « paraîtra peut-être étrange, mais j’y tiens beaucoup. Je crois qu’il 
s’appuie sur la partie forte de ce qui a été une volonté commune, un désir très élevé ».

Un jalon marquant des préoccupations du poète pendant la guerre. 29201
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Paul Éluard
9 Poésie involontaire et Poésie intentionnelle 2 500 €
Villeneuve-lès-Avignon, Poésie 42, (24 juin) 1942
1 vol. (130 x 210 mm) de 67 p. et [2] f. Broché.

Édition originale. Un des 1500 exemplaires numérotés sur vélin (n° 1248).
Envoi signé : « Poètes qui s’ignorent et poètes qui s’oublient, à mon cher René [Char], très 
a6ectueusement, Paul Éluard ». Éluard, qui cite deux fois Char dans le recueil (p. 57), 
reprend dans cet envoi le texte de la bande à parution, laquelle est jointe.

Le texte d’Éluard que publie Seghers est celui d’une conférence prononcée avant-guerre, 
le 21 février 1939, et de fragments lus au cours de la soirée, à l’initiative de la compagnie du 
Diable écarlate dirigée par Sylvain Itkine dont la troupe avait joué dans les usines occupées 
lors des grandes grèves de juin 1936. L’intervention du poète au Proscenium d’Europe du 
8éâtre Pigalle, avait été annoncée à grand renfort d’encarts dans la presse. Le 25 mai 1939, 
Excelsior revenait sur cette « “séance de poésie involontaire et de poésie intentionnelle” 
présentée par une conférence de Paul Éluard, où, j� F{Wp� GHV� SRqPHV de Rimbaud, 
d’Apollinaire, de Laforgue et de Raymond Roussel, on entendait le Vieux Paralytique, 
de Jules Jouy, les Admirables Secrets du Grand Albert, un rêve d’un enfant de onze ans, 
une lettre de la religieuse portugaise et les Impudiques, de Victor Litschfousse ».

Sondé à la demande du poète par Louis Parrot dans la seconde quinzaine d’avril 1942, 
l’éditeur donne immédiatement son accord à Éluard qui l’en remercie promptement 
dans une lettre proposée ici (cf. n° 8), disant l’importance que revêt à ses yeux ce texte qui 
« s’appuie sur la partie forte de ce qui a été une volonté commune, un désir très élevé ». 
Dès qu’il le reçoit de Parrot, Seghers s’enthousiasme auprès d’Éluard le 22 mai 1942 : 
« J’ai lu votre texte et les citations avec une belle joie, je suis ravi, et je vais m’employer au 
succès absolument certain. […] Je pars pour Lyon mardi apporter le texte à l’imprimeur. 
[…] Je prends pour vous mes dernières rames de papier ». Le poète, souhaitant son livre 
« utile, fécond », précise deux jours plus tard son « intention profonde » à Parrot : « amener 
l’esprit poétique en France dans des contrées mal appréciées jusqu’ici, à une plus vaste 
objectivité, à sa mère, “la vie de tous les hommes” ». Alors que des extraits paraissent 
bientôt dans La Conquête du monde par l’image et la Main à plume, le projet s’enrichit 
de citations nouvelles, puis des tracasseries de la censure di6èrent la parution du livre, 
sous presse le 8 juillet 1942, en retard sur l’achevé d’imprimer.

Une publication surréaliste signi!cative en pleine Occupation. 29037

10 Poésie involontaire et Poésie intentionnelle 450 €

Édition originale.
Un des 75 premiers exemplaires sur vergé (n° 58). 10434
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Paul Éluard
11 La Dernière Nuit 3 000 €
Paris, [Cahiers d’art, Christian Zervos], [juillet] 1942
1 vol. (175 x 230 mm) non paginé de [10] f. et 1 planche. Broché, chemise et étui demi-maroquin noir 
(Semet et Plumelle).

Édition originale. Tirage unique à 65 exemplaires, ornés d’un frontispice par Henri Laurens, 
signés par l’auteur et l'artiste. Un des 53 exemplaires sur vélin d’Arches (n° 42).

Rien ne permet de dater avec certitude la composition ni la publication de cet ensemble 
de 7 poèmes, souvent tenu, sur la foi de l’achevé d’imprimer fallacieux du 3 avril 1942 de 
Poésie et Vérité 1942 dans lequel il est repris (cf. n° 15 à 18) et de la présence attestée d’Éluard 
à Vézelay chez les Zervos au premier trimestre 1942, pour avoir été publié par les éditions 
Cahiers d’art à ce moment-là, voire dès le mois de janvier. Il est cependant peu probable 
que La Dernière Nuit ait été composé avant juin 1942 et, en tout cas, édité avant l’été.  
Jean-Charles Gateau a7rme, sans citer de sources (p. 277), que ce serait en réaction aux 
exécutions les 23 et 30 mai des trois communistes fondateurs en février 1941 de La Pensée 
libre clandestine, Georges Politzer, Jacques Solomon et Jacques Decour, ce dernier aussi 
à l’origine des Lettres françaises avec Jean Paulhan, qu’Éluard aurait publié 4n juin ce livre. 
Dans les deux lettres qu’il adresse à Louis Parrot les 20 et 28 août pour le prier de 
trouver un éditeur suisse à une série de poèmes « sous le titre Poésie et Vérité 1942 » 
dont il établit l’ordre, il parle d’ailleurs des « 7 poèmes de la dernière nuit qui vont 
paraître dans Poésie 42 » (ce qui ne sera pas le cas), dont « Seghers a une bonne copie » 
(Scheler, p. 148-152), et non de la publication aux Cahiers d’art, sans doute parce qu’il 
sait que son correspondant n’en dispose pas. À cette date en tout cas, l’ouvrage a déjà paru, 
comme l’attestent les envois du 9 juillet à Max Jacob sur les épreuves et du 1er août à 
Francis Poulenc sur son exemplaire (vente Ader du 20 juin 2017, lot 194).

Il existe même un bon à tirer daté du 4 avril 
1942 signé par Éluard sur la page de titre 
corrigée du livre, après laquelle ont été reliés 
les poèmes manuscrits d’« Écris plus vite », 
les épreuves corrigées de leur publication 
dans Messages et ceux de La Dernière Nuit, 
seuls publiés comme tels in 0ne (coll. Yves 
Breton, Hôtel Drouot, 16.6.1954, n° 140).

Les poèmes, au ton o6ensif, sont clairement 
dirigés contre l’occupant : « Des hommes vont 
venir qui n’ont plus peur d’eux-mêmes / 
Car ils sont sûrs de tous les hommes / Car 
l’ennemi à 4gure d’homme disparaît. »

Le refus fondateur d’Éluard, ouvrant la voie 
à la résistance littéraire clandestine, en son 
adéquat exemplaire n° 42. 27412
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Paul Éluard
12 « Une seule pensée » 1 000 €
In Fontaine (Alger), n° 22, juin 1942
1 vol. (160 x 235 mm) de 232 p. et [8] f. Broché, sous couverture imprimée en rouge et noir.

Première parution de « Liberté » sous son titre originel « Une seule pensée », en ouverture 
du numéro de la revue Fontaine de juin 1942, tiré à seulement un millier d’exemplaires. 
Le texte publié est strictement celui du manuscrit con4é par Éluard (cf. n° 7), avec les deux 
mots désirs et souvenirs au pluriel (antépénultième et avant-dernière strophes).

Visé et autorisé par la censure à Alger, le poème porte comme titre « Une seule pensée » 
alors qu’Éluard l’a déjà renommé « Liberté », comme en atteste le manuscrit ayant les 
deux titres (le premier bi6é) qu’il a con4é à Max-Pol Fouchet à la mi-mai 1942 (cf. n° 7). 
« Je donnai à Paul l’assurance que je publierais le poème dans Fontaine, et même en tête 
de la revue, en éditorial, raconte Fouchet (Un jour, je m’en souviens…, p. 89-90). C’est 
impossible, me répondit-il, jamais la censure ne permettrait l’impression d’un tel texte 
[…]. C’était pour moi comme un défi. Il me fallait publier “Une seule pensée” ». Où se 
comprend aisément le choix du directeur de Fontaine de conserver ce titre initial, qu’il 
préférait d’ailleurs, dans l’espoir de tromper la censure.

Fouchet fait composer le texte à Alger et soumet les épreuves au censeur français : « Un 
censeur allemand se tenait à ses côtés, mais heureusement ne comprenait guère notre 
langue. Le Français commença de lire le poème. Au bout d’une dizaine de quatrains, 
il me regarda, l’air excédé : “Ah, je vois ce qu’il en est, c’est un poème d’amour… Vous, 
les poètes, vous répétez toujours la même chose !” Je ne le détrompai pas. Il haussa les 
épaules, lança un clin d’œil coquin à l’Allemand, apposa le cachet d’autorisation sur les 
épreuves, sans poursuivre sa lecture jusqu’au dernier quatrain. Je sortis de son bureau, 
le cœur battant. Un miracle, un miracle, me répétais-je. Ainsi « Liberté » ou plutôt « Une 
seule pensée » d’Éluard put paraître dans Fontaine, en éditorial, et non pas clandesti-
nement, ce qui aurait réduit son audience, mais en pleine lumière » (Ibid., p. 90-91).

Sitôt ce numéro de Fontaine parvenu en zone non occupée à la 4n août 1942, les deux 
dernières strophes du poème sont étonnamment citées dans l’hebdomadaire Candide 
le 2 septembre (cf. n° 13), peu avant que le poème soit repris in extenso à Londres, sous le 
même titre « Une seule pensée », dans La France libre du 15 septembre 1942 (cf. n° 14). 
C’est alors que, dès les premiers jours d’octobre, le groupe La Main à plume le publie à Paris 
d’après un autre manuscrit (sur lesquels les mots désirs et souvenirs 4gurent bien au pluriel, 
alors qu’ils seront imprimés au singulier) dans la plaquette Poésie et Vérité 1942 pour la 
première fois sous le titre « Liberté » (cf. n° 15 à 18) ; édition reprise par Fouchet à Alger 
en avril 1943 aux Éditions de la revue Fontaine, dans la collection « Les relais de Fontaine » 
dont c’est le premier titre. Le 20 février précédent, le poème paraît en Suisse, à Neuchâtel, 
dans la « collection des Cahiers du Rhône » d’Albert Béguin, au sein d’une deuxième édition, 
augmentée, de Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 20-21), à nouveau sous le titre « Liberté » 
(mais avec la marque du pluriel aux mots désirs et souvenirs). C’est encore d’après le texte 
paru dans Fontaine, sous son titre originel « Une seule pensée », que le poème est publié 
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à Londres en avril 1943 dans la Revue du monde libre (cf. n° 41) dont la Royal Air Force 
larguera nombre d’exemplaires sur la France occupée ; à New York le 19 décembre 1943 
dans le journal France Amérique ; à nouveau à Alger en juin 1944 dans la revue Fontaine ; 
et à Rio de Janeiro en juillet 1944 (cf. n° 51). Parallèlement, voient le jour une édition 
bilingue de Poetry and Truth 1942 incluant « Liberty » à Londres en mai 1944 (cf. n° 50) ; 
une deuxième parution du poème sous le titre « Liberté » à Londres dans la première 
livraison de la revue Choix en juillet 1944 (cf. n° 52) ; une publication pour le compte 
des éditions Julliard au sein du recueil d’Éluard Dignes de vivre ce même mois ; et une 
première édition séparée en plaquette du poème à la Libération par les éditions des 
Francs-tireurs partisans français du Lot (se reporter à la recension complète p. 61).

Un document mythique, et un numéro de Fontaine introuvable. 28962

13 Extrait du poème « Une seule pensée » 200 €
In Candide. Grand hebdomadaire littéraire et parisien, n° 963, 2 septembre 1942
1 journal (425 x 580 mm) de 6 p.

Curieux entre4let que cet écho inattendu donné dans les colonnes de Candide, hebdo-
madaire politique et littéraire maurrassien d’extrême droite lancé en 1924 par les éditions 
Fayard, devenu un organe de presse maréchaliste (mais non collaborationniste, par 
nationalisme et germanophobie), à la publication « de très beaux vers […] de Paul Éluard 
dans le dernier numéro de Fontaine, la revue de poésie si active et si vivante qui se publie 
mensuellement à Alger ». Et le journal de citer les deux dernières strophes du poème 
et le mot-sésame « Liberté » pour conclure laconiquement : « On a souvent reproché 
à M. Éluard d’être obscur. Ce n’est pas le cas. »

Il n’est pas douteux que c’est par Louis Parrot, journaliste avant-guerre à Ce soir, devenu 
rédacteur à l’agence Havas repliée à Clermont-Ferrand où s’est aussi installé Candide

en juillet 1940, que cet extrait emblé-
matique du poème d’Éluard y paraît. 
Parrot, qui transmet à la Résistance des 
informations censurées, est en relation 
épistolaire constante avec le poète et fait 
tout son possible pour trouver à ses textes 
un débouché éditorial, en zone non oc-
cupée et en Suisse.

Candide continuera de paraître après 
l’invasion de la zone sud le 11 novembre 
1942 (jusqu’à la fin de la guerre) et, à 
ce titre, sera interdit à la Libération.

Un étonnant jalon de la di6usion ini-
tiale du poème « Liberté ». 28889
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14 « Une seule pensée » 1 000 €
In La France libre, n° 23, 15 septembre 1942
1 vol. (185 x 250 mm) de [2] f., p. 325-404 et [5] f. [publicités]. Broché.

Deuxième édition intégrale du poème « Une seule pensée », bientôt universellement 
connu sous le titre « Liberté ».

Le texte en est repris à Londres, depuis l’édition donnée à Alger par la revue Fontaine 
de Max-Pol Fouchet au mois de juin précédent.

Sous le titre « Poèmes », la revue La France Libre éditée à Londres sous la direction 
d’André Labarthe et de Raymond Aron, présente « Une seule pensée » de Paul Éluard et 
« Cantos » de Pierre Emmanuel ; suivis de quatre extraits de poèmes de Jules Supervielle, 
Pierre Jean Jouve, Pierre Emmanuel et Louis Aragon que cite Albert Béguin en conclusion. 
Tous ces textes sont extraits du numéro de juin 1942 de la revue Fontaine.

Cette parution est ainsi, chronologiquement, la deuxième publication intégrale du 
poème « Une seule pensée » (après Fontaine) et sa troisième mention (Candide n’en 
proposant qu’un extrait). Elle précède d’une quinzaine de jours la publication en tête 
de la plaquette Poésie et vérité 1942 qui paraîtra à Paris, aux bons soins de La Main à 
plume, sous son titre dé4nitif « Liberté » (cf. n° 15 à 18). 29162
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À l’automne 1941, Éluard est entré en contact avec le groupe surréaliste de la Main à plume 
(nom rimbaldien tiré d’Une saison en enfer : « La main à plume vaut la main à charrue ») 
et spécialement avec le jeune Noël Arnaud, le futur éditeur de Poésie et Vérité 1942. 
Dès la fin octobre 1941, en effet, les deux hommes ont des projets communs, comme 
en portent trace les lettres et pneumatiques que le premier adresse au second dont la 
Bibliothèque de l’Arsenal conserve des photocopies pour les seules années 1941-1942. 
« Je pense à cette phrase de Montesquieu, qui pourrait nous servir, ne serait-ce qu’en 
citation, lui écrit-il alors : “Pour faire de grandes choses, il ne faut pas être un si grand 

Paul Éluard
15 Poésie et Vérité 1942 1 800 €
Paris, Éditions de la main à plume, (3 avril) [octobre] 1942
1 vol. (140 x 160 mm) de [16] f. Broché.

Édition originale.
Un des 20 exemplaires sur vergé teinté (n° 47).

Tous les poèmes réunis dans Poésie et Vérité 1942 ont paru depuis moins d’un an en revue : 
dans Fontaine pour « Sur les pentes inférieures » et « Une seule pensée » / « Liberté » 
(cf. n° 6 et 12), Poésie 42 pour « Dimanche après-midi », Messages pour « Écris plus vite » ; 
certains également au sein d’un recueil (« Dimanche après-midi » dans Le Livre ouvert II, 
cf. n° 2) ou en tiré à part (Sur les pentes inférieures, cf. n° 5-6), parfois con4dentiellement 
(La Dernière Nuit, cf. n° 11), et il s’agit pour Éluard de les rassembler a4n de 4xer l’état 
d’esprit d’un moment historique charnière, qu’il vit comme un point de bascule, et en 
faire ainsi un jalon de l’entrée collective en résistance.

Premier recueil de poèmes de résistance du poète et le dernier publié au grand jour, 
Poésie et vérité 1942 est repris de Dichtung und Wahrheit de Goethe, dont a précisément 
paru début 1942 chez Aubier la première traduction intégrale par Pierre du Colombier, 
couronnée par la Société des gens de lettres. Lorsque la plaquette d’Éluard sera sous 
presse à l’automne, ce sera, en plus d’obvier à la nouvelle exigence faite aux imprimeurs 
depuis le 15 mai d’un aval indispensable pour l’obtention du papier, l’autre raison qui 
conduira à l’antidater au 3 avril 1942  : en faire une réponse-manifeste aux autorités 
d’occupation, moins discrète que celle de Claude Roy, auteur en août 1942 d’un poème 
intitulé « Poésie et vérité » que publieront les Éditions de la revue Fontaine (cf. n° 35).
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génie : il ne faut pas être au-dessus des hommes ; il faut être avec eux” », maxime présente 
dans les Cahiers de Montesquieu que vient de publier Bernard Grasset au printemps 
et dont la presse se fait l’écho.

L’intention avérée du poète est de retrouver la voie d’une « action surréaliste collective », 
comme il l’écrit à Arnaud le 5 décembre : « je reçois d’[Adolphe] Acker une lettre qui 
voudrait être une leçon. Cela n’aurait pas d’importance si je n’avais voulu nous savoir 
absolument solidaires. Comme il n’en est rien, je vous prie de bien vouloir retirer mon texte 
de votre publication. Croyez que je le regrette très sincèrement, car vous aviez ravivé 
l’espoir incommensurable que j’ai eu si longtemps en une action surréaliste collective. » 
Dans son Histoire du surréalisme sous l’Occupation, Michel Fauré a retracé dans le détail 
les vicissitudes des relations d’Éluard avec le groupe.

Depuis Vézelay où il demeure avec Nusch jusqu’à la mi-mars, Éluard écrit à Arnaud 
depuis l’hôtel du Cheval blanc : « la vie est plus facile ici qu’à Paris. Et ce pays est très 
beau sous la neige. Travaillez-vous ? […] Je resterai absent le plus longtemps possible. 
Écrivez-moi. » Tandis que Pierre de Lescure et Vercors publient clandestinement à Paris 
Le Silence de la mer (cf. n° 22-23), Christian Zervos fait paraître au grand jour à ses 
Cahiers d’art Le Livre ouvert II d’Éluard (cf. n° 2) avec le poème « Dimanche après-midi » 
qu’Arnaud reproche au poète d’avoir publié dans la revue Poésie 42 de Pierre Seghers 
par répugnance à soumettre des textes à la censure.

À son retour à Paris, Éluard reprend contact le 9 avril avec Arnaud pour publier des 
morceaux choisis de « Poésie involontaire et poésie intentionnelle » dans la prochaine 
parution de la Main à plume (lui ayant déjà donné un texte pour Transfusion du verbe 
édité en décembre) : « Voulez-vous passer samedi [11 avril] vers 5 heures ou dimanche 
à 11 heures prendre le texte que je termine. Je crois qu’il est trop long, et di7cile à 
composer. Et peut-être aussi, à cause des citations, trop morceau de bravoure. Pour tout 
cela, tant pis ou tant mieux. En4n, nous l’examinerons ensemble. » L’entrevue ne s’est-
elle pas déroulée selon les vœux d’Éluard ? Toujours est-il que trois jours plus tard, il 
pense précisément à Seghers pour éditer concurremment le texte : « Seghers pourrait-il 
publier de moi, rapidement, très rapidement un texte suivi d’une petite anthologie, sous 
le titre Poésie involontaire et Poésie intentionnelle. 48 pages environ. Mais la première 
condition est la rapidité », écrit-il à Louis Parrot le 14 avril (Scheler, p. 106). Seghers, 
enthousiasmé par Le Livre ouvert II, « admirable de courage et de ton », 5atte-t-il Éluard, 
ne tarde pas à lui donner son accord le 20 avril : « Je publierai avec le plus vif plaisir un 
livre de vous, je vous promets de le faire passer avant tout autre » ; ce dont lui sait gré le 
poète, dans une lettre que nous proposons (cf. n° 8), pour la raison que ce texte « s’appuie 
sur la partie forte de ce qui a été une volonté commune, un désir très élevé ». Après bien 
des échanges et des di7cultés, Poésie involontaire et Poésie intentionnelle paraîtra en juillet 
(cf. n° 9-10).

Ce qui occupe bientôt Éluard et Arnaud, sans doute dès le mois de mai lorsque le poète 
s’apprête à con4er à Fouchet le manuscrit de « Liberté » / « Une seule pensée » (cf. n° 7), c’est 
la publication de Poésie et Vérité 1942 (cf. supra, p. 28-31). Les deux hommes y travaillent, 
sans l’évoquer dans leurs brefs échanges épistolaires qui exigent parfois la discrétion d’un 
seul à seul : « voulez-vous me téléphoner ce soir tard ou demain matin très tôt. Il fau-
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drait que je vous voie dans la journée », lui écrit le poète le 12 juin sur une carte pneu-
matique. En juillet, la Main à plume connaît de graves di7cultés qui retardent l’exé-
cution du projet, au point qu’Éluard songe à une autre édition de Poésie et Vérité 1942 
en zone non occupée ou à l’étranger (cf. n° 19-21) comme il s’en ouvre à Parrot 4n août : 
«  Ce serait bien à Poésie 42, à cause du titre, ou aux éditions Charlot  ? Sinon, en 
Suisse ? l’éditeur de Jouve ? ou à mes frais » (Scheler, p. 152). Les éditions de la Main à 
plume, sises 11 rue Dautancourt, l’adresse personnelle d’Arnaud dans le 17e arrondis-
sement mentionnée sur la couverture, éditeront 4nalement la plaquette en octobre.

Dès le 5 octobre 1942, Éluard adresse à Louis Parrot, en zone sud, cinq cents exem-
plaires de Poésie et Vérité 1942 ; d’autres sont communiqués au peintre Cicero Dias à 
l’ambassade du Brésil à Vichy, qui les transmet à Roland Penrose, à Londres. Parrot en 
fait lecture à Clermont-Ferrand ; Gabriel Audisio à Marseille : « C’était un message 
d’espoir qui nous venait de l’autre zone, un message semblable à celui que les prison-
niers parvenaient parfois à nous transmettre de leurs cellules. La R.A.F. en lança des 
milliers d’exemplaires dans toute la France » (Louis Parrot, L’Intelligence en guerre, p. 99). 
Bientôt traduit par Penrose (cf. n° 50), le texte connaît un retentissement extraordinaire 
à travers le « monde libre ». 18602
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Paul Éluard
16 Poésie et Vérité 1942 3 000 €
Paris, Éditions de la main à plume, (3 avril) [octobre] 1942
1 vol. (110 x 130 mm) de [16] f. Broché.

Édition originale. Envoi signé : « à José Corti son ami Paul Éluard »

Lorsque Poésie et vérité 1942 paraît aux éditions de la Main à plume en octobre 1942, 
Louis Parrot, inquiet pour Paul Éluard, dont le nom 4gure sur la couverture, l’enjoint 
de se réfugier en Suisse, mais le poète refuse et demande l’hospitalité à José Corti : 
il « avait dû quitter précipitamment son domicile et ne savait pas où passer la nuit – 
cette nuit-là et les suivantes. Je lui dis que nous le recevrions de grand cœur, mais que 
s’il cherchait vraiment tranquillité et sûreté, nous ne pouvions les lui garantir […]. Il 
se rendit à nos raisons et nous nous quittâmes […] sur la promesse que je lui 4s de 
lui trouver en province l’asile idéal. Il allait découvrir lui-même et peu après le refuge 
qu’il ne devait plus quitter jusqu’à la Libération » (Souvenirs désordonnés, p. 101).

L’éditeur de la rue de Médicis, qui avait publié Éluard à l’enseigne des Éditions surréalistes 
(L’Immaculée Conception, 1930 ; Comme deux gouttes d’eau, 1933), est en e6et soupçonné 
d’éditer tracts et publications clandestines : les instigateurs des « Éditions de Minuit »  
sont activement recherchés ; son 4ls est surveillé. Le réfugié yougoslave Monny de Boully 
que rencontre Éluard par hasard le recommande au libraire Lucien Scheler, qui l’accueille 
avec Nusch rue de Tournon en octobre 1942. C’est le début de la vie clandestine.

Éluard ne tient pas rigueur à Corti de son refus et signe une préface au texte de Horace 
Walpole Le Château d’Otrante, histoire gothique qu’il publie en 1943 dans une traduction 
de Dominique Corticchiato, son 4ls. La collection « Romantique » fondée en 1941 privilégie 
les traductions de l’anglais, illustration de l’exigence de n’avoir, comme l’inscrit l’éditeur 
sous la rose des vents identi4ant les publications de sa maison, « rien de commun » avec 
l’occupant et le tombereau de traductions de l’allemand in5igées au public français.

Si les deux hommes se retrouvent en 1945 pour publier Rêves d’encre, avec « vingt-huit 
images présentées par Paul Éluard, René Char, Julien Gracq et Gaston Bachelard », 
l’établissement des « listes noires » successives d’écrivains ayant collaboré par le Comité 
national des écrivains, où Éluard et Aragon se montrent parmi les plus intransigeants, 
conduit à leur rupture. Par suite d’une demande de Maurice Chapelan, inscrit sur ces 
listes, puis écarté par Aragon, de la publication dans une anthologie d’un texte d’Éluard 
édité par Corti, ce dernier adresse au poète ce mot malicieux : « Je ne savais pas qu’Aragon 
tenait boutique de blanchisserie ». Le mouvement d’humeur sera fatal à leur amitié : 
« je téléphonai trois ou quatre jours plus tard, racontera Corti. “Je suis justement en 
train de vous écrire, me dit Éluard car vous m’avez fait beaucoup, vraiment beaucoup de 
peine.” Éberlué, je demandai comment et en quoi. Il ajouta : “Attaquer Aragon, c’est 
m’attaquer moi-même”. Je tombai, comme on dit, de haut. Sa lettre me parvint. J’y lus 
ce dont il m’avait téléphoné l’essentiel. Ce n’est que plus tard, beaucoup plus tard, que 
je compris qu’il s’agissait, en fait, et sans que rien ne le laissât deviner, d’une lettre qui 
devait être la dernière et devait dater la 4n de notre amitié » (ibid., p. 102). 28544'
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Paul Éluard
17 Poésie et Vérité 1942 1 800 €
Paris, Éditions de la main à plume, (3 avril) [octobre] 1942
1 vol. (110 x 130 mm) de [16] f. Broché.

Édition originale. Envoi signé : « Pour Monsieur Horowicz en témoignage d’une très 
vive sympathie, Paul Éluard Paris 1944 ».

C’est à l’été 1943, par l’intermédiaire de Max Jacob à Saint-Benoît-sur-Loire, que le 
libraire Lucien Scheler chez qui s’est réfugié Paul Éluard à l’automne précédent fait la 
connaissance du compositeur polonais Bronislaw Horowicz, metteur en scène d’opéras 
universellement connu dans les années d’après-guerre. En quête urgente et précipitée 
d’une nouvelle cachette aux derniers jours de l’Occupation, Horowicz est accueilli rue 
de Tournon par Scheler à un moment où Éluard rejoint le domicile de Christian et 
Yvonne Zervos rue du Bac. Peut-être est-ce au cours de l’une de ces journées décisives 
précédant la Libération que le poète lui a o6ert et dédicacé chaleureusement son recueil 
de l’automne 1942 « en témoignage d’une très vive sympathie ». 28642

18 Poésie et Vérité 1942 600 €
Paris, Éditions de la main à plume, (3 avril) [octobre] 1942
1 vol. (110 x 130 mm) de [16] f. Broché, dans une chemise de demi-chagrin rouge, titre au qua-
trième plat.

Édition originale. 29161
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Paul Éluard
19 [Poésie et Vérité 1942] 80 000 €
[1941-1942]
27 feuillets de di6érents formats à l’encre noire, signé « Paul Éluard 1942 » pour « Liberté », sous 
chemise d’Arches fort (235 x 280 mm) titrée « Poésie et Vérité. 1942, par Paul Éluard » avec, en 
marge inférieure, indication de la main du poète des sections de son recueil : « Liberté. Sur les 
pentes inférieures. Écris plus vite. Dimanche après-midi. La dernière nuit ». Sous emboîtage de 
bu9e rouge, titre à l’œser en long, doublure de chèvre velours noir (Renaud Vernier).

Manuscrit autographe complet de la plaquette publiée à l’automne 1942 sous le titre 
Poésie et Vérité 1942 par le groupe surréaliste la Main à plume de Noël Arnaud, mais 
qui n’est pas celui utilisé pour cette édition-là dont il n’a jamais existé d’ensemble auto-
graphe complet, la plupart des pièces le constituant ayant été préalablement publiées à 
Paris en revue (seuls étaient à l’état manuscrit « Liberté », paru à Alger dans Fontaine, et 
acquis par le Musée de la résistance nationale auprès d’Arnaud ; ainsi que « Dimanche 
après-midi » et un fragment de « La dernière nuit »).

Cet ensemble est celui qu’Éluard a remis à Paris en septembre 1942 à Gabriel Audisio 
retournant à Marseille avant la parution parisienne de Poésie et Vérité 1942, pour qu’il 
l’adresse sans tarder à Clermont-Ferrand chez Louis Parrot, qui pourra ainsi faire copie à 
Albert Béguin des poèmes lui faisant défaut pour l’édition suisse, augmentée, en projet.

Désigné « manuscrit Parrot » dans les éditions postérieures à l’originale de 1968 des Œuvres 
complètes d’Éluard dans la « Bibliothèque de la Pléiade », il a selon toute vraisemblance 
été acquis par Lucien Scheler en même temps que les lettres reçues par Louis Parrot, 
publiées et commentées par ses soins dans La Grande Espérance des poètes en 1982. 
C’est sans doute dans ces années-là que le libraire de la rue de Tournon l’aura o6ert 
(plus probablement qu’il ne le lui aura vendu) à son voisin de la rue de Médicis l’éditeur 
José Corti (1895-1984), « lui aussi grand propagateur d’œuvres interdites » (p. 342), dou- 
loureusement éprouvé par la mort de son 4ls en déportation, en mémoire des visites qu’il 
lui rendit quelquefois au printemps 1944 avec Éluard de retour de son exil lozérien et 
qu’il évoque à l’occasion avec lui des décennies plus tard, comme il le note à propos de 
la remémoration d’une réunion du mois d’août 1944 : « Je croyais José Corti également 
des nôtres ce jour-là, mais il m’a récemment assuré du contraire » (p. 355).

Cet ensemble autographe complet de Poésie et Vérité 1942, composé de 23 poèmes, 
s’ouvre sur « Liberté », sous ce seul titre désormais, suivi des 7 poèmes de « Sur les pentes 
inférieures », des 7 poèmes d’« Écris plus vite » et de « Dimanche après-midi », pour se 
refermer sur les 7 poèmes de « La dernière nuit », soit l’ordre qui sera retenu pour la 
publication (sauf « Dimanche après-midi » finalement inséré avant « Écris plus vite »).

EXCEPTIONNEL MANUSCRIT DE PAUL ÉLUARD OFFERT À LOUIS PARROT
PUIS PAR LE LIBRAIRE LUCIEN SCHELER À L’ÉDITEUR JOSÉ CORTI
EN MÉMOIRE DE LEUR ENGAGEMENT RÉSISTANT AUX CÔTÉS DU POÈTE
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Le manuscrit de « Liberté », 2 feuillets (215 x 275 mm) à l’encre noire sur vergé fort, 
signé « Paul Éluard 1942 » en 4n du second feuillet et bien complet de ses 21 quatrains, 
présente une seule bi6ure : la conjonction et au troisième vers « Sur le sable <et> sur la 
neige », qui ne 4gure dans aucune version imprimée, mais apparaît également sur le ma-
nuscrit ayant servi à Max-Pol Fouchet pour la publication dans la revue Fontaine (cf. n° 7) 
et sur celui utilisé par Noël Arnaud pour l’édition parisienne de Poésie et Vérité 1942. 
Ce texte autographe ne se distingue pas de la version publiée par la Main à plume, n’étaient, 
dans l’antépénultième et l’avant-dernière strophes, les marques du pluriel à désirs et à 
souvenirs, qui 4gurent sur tous les manuscrits rédigés par le poète, y compris sur celui 
ayant servi à Arnaud pour l’impression de Poésie et Vérité 1942 où elles constituent donc 
une coquille, réitérée dans bien des éditions ultérieures (cf. n° 7, récapitulatif in 0ne p. 61). 
Exception faite du manuscrit Trutat titré uniquement « Une seule pensée » et dépourvu de 
la strophe 4nale et du mot Liberté, il s’agit de la quatrième version autographe connue du 
poème « Une seule pensée » / « Liberté » datant de 1942 (cf. supra, p. 60) : elle se place après  
le manuscrit portant de nombreuses corrections (Musée d’art et d’histoire de Saint-Denis), 
après celui utilisé par Max-Pol Fouchet pour l’édition dans sa revue Fontaine (cf. n° 7) 
et après celui auquel a eu recours Noël Arnaud pour imprimer Poésie et Vérité 1942 à 
l’automne 1942 (Musée de la Résistance nationale de Champigny-sur-Marne). Il est en 
revanche le premier à porter le seul titre « Liberté », le titre originel « Une seule pensée » 
n’y apparaissant pas, même bi6é. Il s’agit sans nul doute de la copie e6ectuée par Éluard 
en septembre 1942 en vue de la remettre à Gabriel Audisio.

Le manuscrit de « Sur les pentes inférieures », 9 feuillets (175 x 225 mm) à l’encre 
noire sur un papier vergé ancien, est conforme en tous points à l’édition originale, telle 
que parue dans la revue Poètes en octobre 1941 (cf. n° 5-6), pour l’impression de laquelle 
il a été utilisé, comme en atteste la pagination des feuillets à l’angle supérieur droit au 
moyen d’un gros crayon de couleur bleue. Reprise ainsi en février 1943 dans l’édition 
suisse de Poésie et Vérité 1942, elle di6ère en revanche de l’édition de septembre 1942 
de la Main à plume dans laquelle le titre générique « Sur les pentes inférieures » a été 
substitué à celui du premier poème et ne couvre ainsi plus l’ensemble des sept poèmes ; 
ainsi que de la parution en janvier 1942 dans la revue Fontaine qui ne contient pas le 
poème « Patience » et dont di6èrent les deux vers centraux de la troisième strophe du 
poème « Un feu sans tache » : « Et les 4ers vainqueurs vacillaient / Après leur besogne 
amoureuse » au lieu de « Et les vainqueurs dans un baiser / S’évanouissaient sur leurs 
victimes ». Il existe deux autres manuscrits autographes connus de cet ensemble : l’un, 
de travail, qu’Éluard fit relier dans son exemplaire, n° 1, de l’édition originale de 1941 
(« Surréalisme et poésie contemporaine » [coll. Yves Breton], Hôtel Drouot, 1954, n° 138, 
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puis coll. Daniel Filipacchi, Christie’s, 2004, n° 98, et vente Simone [Breton-]Collinet, 
Sotheby’s, 2008, n° 222)  ; l’autre, relié par Gauché avec une copie par Éluard de la 
préface de Paulhan, que nous proposons également (cf. n° 4).

Le manuscrit du poème « Écris plus vite », 8 feuillets (135 x 210 mm) sur papier 
4ligrané « Japon Aussedat » paginés à la mine de plomb, initialement titré « Moralité » 
– le mot ayant été bi6é et remplacé par « Écris plus vite » –, est conforme à la version 
publiée en Suisse, dans laquelle sera rétabli le titre générique qui 4gurait dans la revue 
Messages où cet ensemble avait été initialement publié, mais non dans l’édition parisienne 
de Poésie et Vérité 1942 due à la Main à plume. En outre, le premier poème « Douter 
du crime » o6re, sur le manuscrit, deux versions, initiale et corrigée, du premier tercet ; 
le premier des deux poèmes intitulé « Un loup » porte une correction ; et le dernier, 
« Du dedans », d’abord titré « Retraite », présente deux adjectifs bi6és : « immense », 
remplacé par « claire » au quatrième vers, repris dans le texte publié ; et « tendre », par 
« tiède » au sixième vers, écarté à l’impression.



Librairie  Walden  N° 4785

Le manuscrit de « Dimanche après-midi », 1 feuillet (205 x 265 mm) de papier quadrillé, 
est un manuscrit de travail, avec plusieurs ratures , qui n’aura pas à être utilisé pour l’édition 
suisse, le poème ayant été publié dans le second volume du Livre ouvert. Un vers, inédit, 
a été bi6é : « S’enlaçaient les mers interdites les galops défendus de chevaux maigres, les 
rues », qui deviendra « S’enlaçaient les cieux implacables, les mers interdites, les terres 
stériles / S’enlaçaient les galops inlassables des chevaux maigres, les rues où les voitures 
ne passaient plus, les chiens et les chats mourants », les galops « défendus » devenant 
« inlassables ». Suivent cinq autres corrections, repentirs et inversions.

Le manuscrit de « La dernière nuit », 7 feuillets (210 x 270 mm) pour 7 parties, dont 
6 sur « Japon Aussedat » et 1 sur papier quadrillé (poème V), conforme à la version publiée 
dans Poésie et Vérité 1942, s’en distingue par une correction et un ajout à la section VI, 
« j’ai rêvé » ayant été ajouté au deuxième vers : « J’ai mangé j’ai ri j’ai rêvé j’ai eu honte » 
et, plus fondamentalement, par la suppression des deux derniers vers de la section VII 
qui clôt le poème, jugés à l’évidence trop explicites par le poète : « Je vous le jure ô visages 
de rien / Je vous e6acerai ». Quatre autres manuscrits autographes du poème sont connus : 
l’un, dans un ensemble relié, constitué d’épreuves et de manuscrits, titré La Dernière Nuit 
(« Surréalisme et poésie contemporaine » [coll. Yves Breton], Hôtel Drouot, 1954, n° 140) ; 
un autre dans la bibliothèque Loliée (Binoche et Sotheby’s, V, 4.2016, n° 303), à présent en 
tête d’un exemplaire de l’édition originale relié par Renaud Vernier (coll. particulière) ; 
le troisième dans le recueil Cramer du premier projet, abandonné, de Livre ouvert III ; et le 
quatrième dans le recueil Millot du second projet, aussi abandonné, de Livre ouvert III.

EXCEPTIONNEL ET UNIQUE ENSEMBLE MANUSCRIT COMPLET, le seul connu, 
un autre (vente Osenat, 7 avril 2019, n° 105) étant incomplet des deux premières pièces : 
« Liberté » et « Sur les pentes inférieures ». 28544
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Paul Éluard
20 Poésie et Vérité 1942 7 500 €
Neuchâtel, La Baconnière, « collection des Cahiers du Rhône », (20 février) 1943
1 vol. (145 x 195 mm) de 108 p. et [4] f. Broché.

Deuxième édition, suisse, en partie originale, augmentée de poèmes inédits.
Un des 1000 exemplaires numérotés sur papier vélin (n° 438).

Envoi signé : « au capitaine Alexandre,
premier chevalier poète de ce temps désarmé son vieil ami Paul Éluard ».
Ex-libris manuscrit de René Char, « R.C. », à la mine de plomb en 4n de volume.

Dans une lettre à Louis Parrot du 7 septembre 1942, Éluard, occupé à la publication de 
Poésie et Vérité 1942 que fera bientôt imprimer la Main à plume (cf. n° 15-18), indique 
avoir « reçu une aimable carte de Béguin qui me laisse entrevoir la possibilité de publier 
ces 23 poèmes (Poésie et Vérité 1942) aux éditions des Cahiers du Rhône. Mais on 
m’informe par ailleurs que ceux-ci paraissent sous le dessin “Je sers Dieu”, ce qui me 
paraît assez incompatible avec ma plaquette et ma conduite générale. Je compte sur vous 
pour me dégager de cette o6re sans me fâcher (même un peu) avec Béguin, que j’estime 
profondément. Est-ce possible sans la devise ? Et pour rechercher s’il n’y a pas une autre 
possibilité. Mais il est indispensable que l’édition en soit faite avant le 1er décembre » 
(Scheler, p. 153). Après bien des entraves, mais bel et bien grâce à Albert Béguin, aux 
Cahiers du Rhône et sans la devise honnie par le poète athée, l’édition ne paraîtra qu’en 
février 1943 (cf. supra, p. 31-33).

Les poèmes « N. » et « Façons de parler façons de voir » y sont entièrement inédits ; 
« Rêves » et « La tête inerte�ª�UpXQLVVHQW�FKDFXQ���SRqPHV�SXEOLpV�GDQV�Messages et dans 
Con"uences en 1942 ainsi que dans Poésie 43. Il est à remarquer, s’agissant du poème 
« N. » écrit pour Nusch, la parenté du vers « Tu m’as donné la vie » le jour de sa nais-
sance avec les derniers vers du poème « Liberté », initialement écrit pour l’aimée : « Je 
recommence ma vie / Je suis né pour te connaître ». S’agissant dudit poème « Liberté », il 
est à remarquer que les mots souvenirs et désirs, conformément à tous les manuscrits, 
sont portés au pluriel (alors qu’ils sont au singulier dans l’édition de la Main à plume).

La rencontre en octobre 1929 de René Char avec Paul Éluard, qui lui o6re cet exemplaire, 
signe la naissance d’une amitié et le ralliement de Char au mouvement surréaliste, 
concrétisé l’année suivante par la composition de Ralentir travaux : « Nous avons fait, 
Breton, Char et moi un assez long livre de trente très beaux poèmes que l’imprimeur 
de Char nous fait pour rien à 200 exemplaires » écrit Éluard à Gala en avril 1930.

Les rapports di7ciles du surréalisme avec le communisme, exempli4és par la rupture 
d’Éluard et de Breton en 1938, mettront l’amitié d’Éluard et de Char à l’épreuve, mais 
leur engagement commun dans la Résistance – écrite pour l’un, armée pour l’autre –, 
les conduisent à renouer à la Libération, et c’est à L’Éternelle Revue d’Éluard et de Parrot 
(cf. n° 29) que Char, qui n’a rien publié sous l’Occupation, con4era ces premiers textes 
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après la guerre ; et l’identité posée entre « poésie et vérité » dans « Partage formel », la 
troisième partie de Seuls demeurent (cf. n° 67 à 69), fait écho à Poésie et Vérité 1942.

Les retrouvailles des deux hommes au retour de la paix leur o6rent d’échanger leurs 
recueils respectifs : Chanson complète (cf. n° 58), Poésie involontaire et Poésie intention-
nelle (cf. n° 9-10), et ce Poésie et Vérité 1942 pour Éluard ; Seuls demeurent pour Char, 
« à Paul Éluard, obstiné, exemplaire et pur, comme l’homme que tout menace, comme 
l’homme que rien n’atteint ».

Précieux et symbolique exemplaire de Poésie et Vérité 1942, o6ert par Éluard au poète 
résistant le plus emblématique des années de guerre.

Char le conservera pieusement, portant à la connaissance du public en 1967 le fameux 
envoi, reproduit dans Éluard livre d’identité publié chez Tchou (p. 180).

Merveilleux témoignage d’une amitié et d’une liberté retrouvées. 29121

21 Poésie et Vérité 1942 50 €
Neuchâtel, La Baconnière, « collection des Cahiers du Rhône », (20 février) 1943
1 vol. (145 x 195 mm) de 108 p. et [4] f. Broché.

Même édition. Un des 1000 exemplaires sur papier vélin (n° 432). 23127



Partie II



RÉSISTANCES



EN FRANCE OCCUPÉE
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[Éditions de Minuit]
22 Le Silence de la mer
et 26 autres titres dont 24 clandestins 16 000 €
Paris, Éditions de Minuit, 1942-1944
25 + 2 vol. (120 x 160 mm). Brochés, sous chemise et étui pour chaque volume, plein papier marbré, 
pièce de titre en long au dos.

Édition originale du titre-phare de la Résistance littéraire sous le pseudonyme de Vercors, 
achevé d’imprimer le 20 février 1942, bien complet du manifeste des Éditions de Minuit 
sur feuillet volant, et édition originale de 26 autres titres, dont 24 publiés clandestinement.

C’est le 21 juin 1943 que Paul Éluard reçoit la direction littéraire des Éditions de Minuit 
des mains de Pierre de Lescure, son co-fondateur (avec Vercors), contraint à la complète 
clandestinité : « Une heure avant mon départ, j’eus un entretien avec [Éluard] de quelques 
minutes. Nous étions assis sur des sacs de montagne. Il me dit simplement : “Entendu, 
comptez sur moi !” (cité par Anne Simonin, p. 107). Depuis près d’un an déjà, alors qu’il 
a lui-même trouvé refuge à l’automne 1942 chez le libraire Lucien Scheler et qu’a paru 
« Courage » son premier poème clandestin en février 1943 dans Les lettres françaises, 
Éluard œuvre à réunir les poèmes que publieront le 14 juillet 1943, sous sa direction 
désormais, les Éditions de Minuit : L’Honneur des poètes.

Seuls trois titres avaient alors été publiés, le dernier, Chroniques interdites, en avril 1943, 
plus d’un an après Le Silence de la mer, et l’audacieuse entreprise clandestine devait 
encore faire ses preuves. Pour la confection du Silence de la mer à l’hiver 1942, l’impri-
meur Ernest Aulard que connaissait Jean Bruller/Vercors avait trouvé un typographe 
du boulevard de l’Hôpital spécialisé dans les faire-part et les cartes de visite, Georges 
Oudeville. Vercors voulait un livre de petit format, d’une centaine de pages, à la 4nition 
soignée. Aulard fournit le papier et les plombs. La machine, une minerve, ne permettant 
de tirer que huit pages à la fois, le travail d’impression prit près de trois mois et, chaque 
semaine, Bruller apportait huit pages du manuscrit, détruites à mesure de l’avancement 
de la composition, et repartait avec les pages imprimées, déposées boulevard Raspail 
dans des bureaux où travaillait une amie de Pierre de Lescure, puis, après une perqui-
sition allemande, dans un café du boulevard de la Gare. Fin janvier 1942, le travail de 
presse était achevé. Yvonne Paraf, une amie de Vercors, se chargea du brochage et Vercors 
lui-même colla les couvertures. Il en résulte un livre de qualité, à la typographie parfaite ; 
de « la belle ouvrage » comme s’en félicitera Vercors lui-même. Cette gageure avait démontré, 
comme le dira Jean Lescure (le directeur de la revue Messages), « qu’il était possible de 
publier de vrais livres clandestinement. […] On pouvait sortir de la pauvreté des ronéos, 
enlever ce caractère peu convainquant à nos publications et leur restituer la dignité de 
l’imprimé, l’autorité du livre » (cité par Simonin, p. 92). Personne, pas même Aulard ni 
Oudeville ni même sa propre épouse, ne soupçonnera jusqu’en 1944 que Vercors était 
l’auteur du livre et les quelques initiés garderont le secret.

En février 1942, 350 exemplaires sont constitués : 100 pour la zone Nord, rapidement 
di6usés sous le manteau ; 250 pour la zone Sud, dont pas moins de 200 sont saisis par 
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les Allemands alors qu’ils transitent vers Lyon. Une chaîne se crée pour la di6usion de 
l’ouvrage, et le premier exemplaire parvient à Jean Paulhan, par l’intermédiaire de 
Jacques Debû-Bridel, un jeune fonctionnaire du ministère de la Marine, mais le coup 
d’éclat demeure sans lendemain dans un premier temps.

Les choses changent rapidement sous l’impulsion d’Éluard, et les titres nouveaux, au 
nombre de huit dès la 4n de l’année 1943, se succèdent à bon rythme : Le Cahier noir de 
François Mauriac (sous le pseudonyme de Forez) en août ; Angleterre de Jacques Debû- 
Bridel (Argonne) et La Pensée patiente de Léon Motchane (8imerais) en septembre ; 
Le Musée Grévin de Louis Aragon (François La Colère) et Les Amants d’Avignon d’Elsa 
Triolet (Laurent Daniel) en octobre ; Contes d’Édith Thomas (Auxois) et La Marche à 
l’étoile de Vercors en décembre. La publication du livre de l’épouse d’Aragon ne se fait 
pas sans remous, qu’impose Éluard, jusqu’à trahir aux yeux de certains l’emprise sur la 
maison d’édition du parti communiste, auquel Éluard lui-même a tout récemment adhéré 
à nouveau. Et, de fait, alors que le poète part se cacher en Lozère en octobre 1943 tout 
en continuant à veiller aux parutions, se multiplient les publications militantes dans l’orbe 
du Parti, de la collection « Témoignages » où paraît Le Crime contre l’esprit d’Aragon 

aux titres imprimés spécialement pour le Comité national des écrivains, notamment 
Pages choisies de Jacques Decour, le jeune martyr communiste fondateur des Lettres 
françaises. L’activité ne se réduit pas à ces libelles et l’exigence littéraire est maintenue 
en 1944 avec le Nuits noires de John Steinbeck (prouesse technique du fait du nombre 
double de pages à imprimer) 4n février, un second volume de L’Honneur des poètes et 
33 sonnets composés au secret de Jean Cassou (Jean Noir) qu’il a gardés en mémoire 
jusqu’à sa sortie de prison, en mai, Le Temps mort de Claude Aveline (Minervois) en juin 
et Dans la prison de Jean Guéhenno (Cévennes) début août.

Remarquable ensemble en condition brochée de tous les volumes publiés sous l’Occupation 
par les Éditions de Minuit, sauf À travers le désastre de Jacques Maritain (cf. n° 24), le seul 
au format in-8, mais bien complet du rarissime Éléments de doctrine de Léon Motchane 
(8imerais) et augmenté de deux titres publiés à la Libération (voir liste ci-après). 24528

LISTE DES VOLUMES

[Jean BRULLER] VERCORS, Le Silence de la mer
[Jean BRULLER dir.], Chroniques interdites
[Paul ÉLUARD dir.], L’Honneur des poètes
[François MAURIAC] FOREZ, Le Cahier noir
[Léon MOTCHANE] THIMERAIS, La Pensée patiente
[Jacques DEBÛ-BRIDEL] ARGONNE, Angleterre
[Louis ARAGON] François LA COLÈRE, Le Musée Grévin
[Elsa TRIOLET] Laurent DANIEL, Les Amants d’Avignon
« Témoignages », 3 vol. sous un même co6ret :
   [Yves FARGE], Toulon
   [Louis ARAGON] LE TÉMOIN, Le Crime contre l’esprit
   [Roger GIRON] VEXIN, L’Armistice
[Edith THOMAS] AUXOIS, Contes. 1943
[Jean BRULLER] VERCORS, La Marche à l’étoile

[Léon MOTCHANE] THIMERAIS, Éléments de doctrine
[Jean PAULHAN dir.], Pages choisies de Jacques Decour
John STEINBECK, Nuits noires.
[Paul ÉLUARD dir.], L’Honneur des poètes** - Europe
[Jean CASSOU] Jean NOIR, 33 sonnets composés au secret
[Claude AVELINE] MINERVOIS, Le Temps mort
[Claude MORGAN] MORTAGNE, La Marque de l’homme
Péguy-Péri. Deux voix françaises
[Jean PAULHAN dir.], Chroniques interdites**
[Jean PAULHAN dir.], Les Bannis
[Georges ADAM] HAINAUT, À l’appel de la liberté
[Jean GUÉHENNO] CÉVENNES, Dans la prison
+ Jacques DEBÛ-BRIDEL, Les Éditions de Minuit
+ Pierre BOST, La Haute Fourche
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[Éditions de Minuit]
23 Le Silence de la mer
et 17 autres titres clandestins 18 000 €
Paris, Éditions de Minuit, 1942-1944
18 vol. (120 x 160 mm). Veau teinté bleu-blanc-rouge, dos lisses, titres dorés, têtes dorées, décor doré 
sur chaque plat, doublures et gardes de papier en damiers tricolores coloriés, chacun des 3 ensembles 
de 6 volumes rassemblés par couleur dans des étuis bordés (reliures signées de Zipélius Brillouin).

Édition originale.

Très rare collection en reliure d’époque de 18 volumes publiés aux Éditions de Minuit sous 
l’Occupation, entre le 20 février 1942 (Le Silence de la mer) et le 1er août 1944 (Dans la prison). 

L’exemplaire du Silence de la mer est bien complet du feuillet manifeste.

Les volumes de cet ensemble, en parfait état, ont vraisemblablement été con4és dans 
l’immédiat après-guerre à l’atelier Zipélius Brillouin : derrière ce nom mystérieux, se 
dissimule un duo, composé de Jeanne Zipélius et de Madeleine Brillouin. Installées à 
Paris en 1941, elles exposent leurs travaux dès 1946 au Salon des artistes décorateurs, 
et o7cieront jusqu’à la fin des années cinquante. Elles ont créé ici un ensemble étonnant 
avec un décor aux 4lets dorés, di6érent sur chaque premier plat, interprétant chaque 
titre de la collection.

Il est à noter que l’absence de certains volumes est assurément le résultat d’un choix et non 
d’une imperfection ou d’une négligence bibliophilique. Parmi les 25 titres de même format 
in-16, seuls font défaut les trois volumes de la collection « Témoignages » et les deux 
titres imprimés pour le Comité national des écrivains, où se manifeste plus explicitement 
l’in5uence communiste extra-littéraire, ainsi que la traduction du roman de John Steinbeck, 
Nuits noires, seul titre à n’avoir pas été originellement écrit en français. Les 18 volumes 
qui composent cet ensemble pavoisé aux couleurs nationales peuvent ainsi se lire comme 
le monument littéraire français pur de « l’intelligence en guerre ». 23427
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Jacques Maritain
24 À travers le désastre 2 800 €
Paris, Éditions de Minuit, (12 novembre) 1942
1 vol. (130 x 210 mm) de 91 p., [1] et 1 f. Reliure de chagrin rouge décorée sur le premier plat 
d’une croix de Lorraine en maroquin noir mosaïqué, dos lisse avec titre doré en long, tête dorée, 
couvertures et dos conservés, chemise et étui. 

Édition clandestine, et la plus rare de celles imprimées sous l’Occupation par les Éditions 
de Minuit, plus encore que celle du Silence de la mer. Elle paraît neuf mois après ce 
dernier, dans un plus grand format qui ne sera plus repris par la suite.

Feuillet-manifeste des Éditions de Minuit monté en tête.

En janvier 1940, Jacques Maritain quitte la France pour une série de cours prévus au 
Ponti0cal Institute of Medieval Studies de Toronto. Surpris par la guerre, il ne retournera 
en Europe qu’en 1944, comme ambassadeur auprès du Vatican. Écrites pour ses compa-
triotes pris au piège du « désastre » et le public américain auquel il veut dire la situation 
de son pays, ces pages a7rment que « la collaboration franco-allemande pour la recons-
truction de la paix en Europe [serait] un chemin vers l’esclavage ». D’abord imprimé à 
New-York en octobre 1941 aux éditions de la Maison française, le texte est accompagné, 
comme Le Silence de la mer, du feuillet-manifeste des Éditions de Minuit.

Précieux exemplaire provenant de la bibliothèque de Jacques Debû-Bridel, membre 
du Conseil national de la Résistance comme représentant de la Fédération républicaine, 
parti de la droite libérale et conservatrice, ainsi que du Front national constitué à l’initiative 
du parti communiste. Il publia aux Éditions de Minuit Angleterre en septembre 1943 
sous le nom d’Argonne, puis une relation sur l’activité de la maison d’édition pendant 
la guerre, précisant qu’Yvonne Paraf 4t passer le texte d’À travers le désastre en zone 
nord, « dans la doublure de sa trousse de voyage, et la grosse Allemande chargée de 
la fouille, au passage de la ligne, éplucha pendant dix minutes la note d’hôtel et traita 
Yvonne de capitaliste parce qu’elle avait pris un bain (8 francs !), mais elle ne regarda pas 
du côté du nécessaire de voyage. / Imprimé en novembre 1942, le Maritain fut broché 
par Yvonne dans son appartement de la rue Vineuse, avec son amie, Mme Massé, qui 
sera la brocheuse la plus assidue des Éditions de Minuit, et Vercors qui, dans la 
cuisine, collait les couvertures »…

Très rare, et de parfaite provenance. 23052
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25 Les Cahiers de Libération, n° 1 900 €
[Auch], Éditions de Libération, (25) septembre 1943
1 plaquette (140 x 210 mm) de 60 p., [1] et 1 f. Agrafé.

Édition originale. Un des 100 premiers exemplaires sur vélin (non justi4é).

Dans ce premier numéro des Cahiers de Libération qui se veulent, « sous une terreur 
qu’allège l’espoir », une « tribune » o6erte « à l’élite intellectuelle, contrainte à se taire », 
paraît pour la première fois le « Chant des partisans » écrit à Londres au printemps 1943 
par Joseph Kessel et Maurice Druon. C’est Emmanuel d’Astier de la Vigerie, le fondateur 
avec Jean Cavaillès du journal clandestin Libération (organe du mouvement de résistance 
Libération-Sud qu’ils avaient fondé un mois plus tôt) dont sont issus les Cahiers, qui 
en rapporte en juillet le texte en France et le publie sous le titre « Les partisans (Chant 
de la Libération) ». Cette livraison s’ouvre sur le premier article donné par Albert Camus 
à une revue résistante (sous le pseudonyme de Merlin). Rare en grand papier. 29073

26 Les Cahiers de Libération, n° 1 40 €
[Auch], Éditions de Libération, (25) septembre 1943
1 plaquette (145 x 200 mm) de 60 p., [1] et 1 f. Agrafé.

Édition originale. Tirage ordinaire. Couvertures détachées, dos manquant. 24519

27 Les Cahiers de Libération, n° 1 150 €
[Alger], Éditions de la revue Fontaine, (25 décembre) 1943
1 plaquette (140 x 215 mm) de 60 p., [1] et 1 f. Agrafé.

Premier numéro des Cahiers de Libération « réédité à Alger par les soins de la revue Fontaine 
au pro4t de la Résistance française » à l’initiative de Max-Pol Fouchet. Rare. 28971

28 Les Cahiers de Libération, n° 2 80 €
[Paris], Éditions de Libération, (22) décembre 1943
1 plaquette (140 x 195 mm) de 43 p., [1] et 1 f. Agrafé. Non coupé.

Édition originale du deuxième numéro des Cahiers de Libération imprimé à Paris par 
Jacques Haumont (comme les deux suivants), après l’arrestation le 11 décembre 1943 à 
Auch de Louis Groullier qui l’avait déjà en partie composé à l’imprimerie moderne des 
presses de laquelle était sortie la première livraison. Figure dans ce deuxième numéro les 
quatre pages de la « Lettre aux Français » de Georges Bernanos restées inédites. 8754
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[Paul Éluard]
29 L’Éternelle Revue 1 500 €
[Paris], n° 1 et 2, juin et juillet 1944 ; 
Éditions de la Jeune Parque, nouvelle série, n° 1 à 6, décembre 1944 – avril 1945
2 plaquettes (105 x 135 mm) de 16 et 16 p. et 5 vol. (130 x 185 mm) de 82, 87, 83, 85 et 140 p. Brochés.

Collection complète de cette revue fondée dans la clandestinité par Paul Éluard.

Les deux premiers numéros, clandestins, sont particulièrement rares.

Imprimés sur le modèle des revues et tracts largués par la Royal Air Force sur la France 
occupée, de même format que la plaquette Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 16 à 18) et que la 
Revue du monde libre (cf. n° 41), les deux premiers numéros clandestins de seize pages 
chacun rassemblent poèmes et textes, la plupart sous pseudonymes, de Gabriel Audisio 
(Chems-El-Kraha), Jean Bruller (Vercors), Paul Éluard (Jean du Haut), André Frénaud 
(Benjamin Phélisse), Georges Hugnet (Malo Lebleu), Michel Leiris (Hugo Vic), Jean 
Lescure (Jean Delamaille), Louis Parrot (Margeride), Jean Paulhan (Juste), Pierre Seghers 
(Louis Maste), Lucien Scheler (Jean-Paul Mazurier), Jean Tardieu (Daniel Trévoux) et 
Édith 8omas (Anne). Éluard fera reparaître la revue au grand jour après la Libération, 
dans une nouvelle maquette, sous les auspices des Éditions de la Jeune Parque et la 
double maxime «  Une Revue qui est de son temps comme on est d’un parti. Une 
Revue qui est française comme on est universel ». 29035

Paul Éluard
30 Chants des francs-tireurs 100 €
S.l., édité par l’Union des femmes françaises, s.d. [(juin) 1944]
1 plaquette (115 x 145 mm) de 16 p. En feuilles.

Recueil clandestin de poèmes, la plupart inédits, de Louis Aragon (« La Chanson des 
francs-tireurs », « Ballade de celui qui chanta dans les supplices » et « Prélude à la Diane 
française »), Robert Desnos (« Ce cœur qui haïssait la guerre »), Édith 8omas (« Lève-toi 
et marche ») et Paul Éluard (« Bêtes et méchants », « Les armes de la douleur »). L’Éternelle 
Revue, fondée par Éluard en juin 1944 (cf. n° 29), en fera la réclame dans sa livraison 
clandestine de juillet : « Achetez et di6usez les chants des Francs-Tireurs édités par les 
Femmes Françaises au pro4t des Francs-Tireurs Partisans » ; encourageant à cet acte de 
résistance en dernière page de sa première livraison : « Faites lire autour de vous TOUTES 
les publications clandestines que vous recevez. Les jeter est une mauvaise action. »

Plaquette rare, ignorée de Lacroix et Vignes. 5225
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[Paul Éluard] Jean du Haut
31 Sept poèmes d’amour en guerre 80 €
[Cahors], Éditions des Francs-tireurs et partisans français du Lot, s.d. [1944]
1 feuillet plié (105 x 135 mm fermé) de 8 p.

Deuxième édition imprimée pour la libération du département du Lot en août 1944, 
l’originale ayant paru à Saint-Flour l’année précédente dans la collection créée par Louis 
Aragon « Bibliothèque française », dont c’est le quatrième titre. Cinq d’entre ces poèmes 
avaient été publiés au printemps 1944 dans le n° 33 de la revue Fontaine. 23247 

Paul Éluard
32 Les Armes de la douleur 100 €
Toulouse, Comité national des écrivains, 1944
1 plaquette (105 x 135 mm) de 16 p. Agrafée. Couverture jaune.

Première édition séparée de ce poème initialement paru en clôture du second volume de 
L’Honneur des poètes publié en mai 1944 aux Éditions de Minuit (cf. n° 22 et 23), ici dédié 
« à la mémoire de Lucien Legros fusillé pour ses 18 ans », entré dans la clandestinité 
après sa participation le 16 avril 1942 à la protestation contre l’arrestation de Raymond 
Burgard, professeur résistant du lycée Bu6on. Arrêté par les brigades spéciales le 5 juin, 
condamné aux travaux forcés le 25, il fut livré à l’occupant qui le condamna à mort le 
15 octobre. Une semaine plus tard, Éluard recevait une lettre du père du jeune homme 
le lui annonçant : « mon petit est condamné à mort, mais je le sauverai » (cité dans Minuit 
au cœur, au cœur de Minuit, p. 43). Il y échouera : avec quatre camarades du lycée Bu6on, 
son 4ls sera fusillé le 8 février 1943. Éluard écrira « Les Armes de la douleur » pour lui 
et « Daddy des ruines », le père du jeune martyr, son « camarade des deux guerres ».

Les poèmes « À celles dont ils rêvent », « Courage » et « Bêtes et méchants » suivent 
« Les armes de la douleur ». Ex-dono daté Avignon, 30 mars 1945, signé Paul (mais 
qui n'est pas Éluard). 23098

33 Les Armes de la douleur 80 €
Le même, sans ex-dono. 14325



DANS LE MONDE
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[Charles de Gaulle]
34 Bulletin o7ciel des Forces françaises libres, n° 1 2 500 €
[Londres], 15 août 1940
1 plaquette sur papier 4n (185 x 245 mm) de 6 p.

Édition originale du premier et unique numéro du Bulletin o2ciel des Forces françaises libres, 
qui deviendra le 20 janvier 1941 le Journal o2ciel de la France libre (14 livraisons en 1941 et 
8 en 1942), puis Journal o2ciel de la France combattante (6 livraisons en 1942 et 10 en 1943) à 
partir du 28 août 1942 et le ralliement d’une partie de la Résistance intérieure.

Ce numéro unique d’août 1940 reproduit en première page l’a7che « À tous les Français » 
et présente pour la première fois le texte intégral de l’Appel du 18 juin, ainsi que l’accord 
du 7 août 1940 signé entre le général de Gaulle et le Premier ministre britannique 
Winston Churchill, donnant ainsi des fondements juridiques au gouvernement de la 
« France libre », après la reconnaissance par Londres, le 28 juin précédent, du général 
de Gaulle « comme chef des Français libres ».

« L’accord du 7 août, écrira le général de Gaulle dans ses Mémoires de guerre, eut pour 
la France libre une importance considérable, non seulement parce que, dans l’immédiat, 
il nous tirait matériellement d’embarras, mais encore pour cette raison que les autorités 
britanniques, pour leurs rapports avec nous, n’hésitèrent plus à nous faciliter les choses. 
Surtout, le monde entier connut qu’un commencement de solidarité franco-anglaise était, 
malgré tout, rétabli […]. Pourtant, tout en faisant mes premiers pas dans cette carrière sans 
précédent, j’avais le devoir de véri4er qu’aucune autorité plus quali4ée que la mienne 
ne voudrait s’o6rir à remettre la France et l’Empire dans la lutte. Tant que l’armistice ne 
serait pas en vigueur, on pouvait imaginer, quoique contre toute vraisemblance, que le 
gouvernement de Bordeaux choisirait 4nalement la guerre. N’y eût-il que la plus faible 
chance, il fallait la ménager. »

Un document de toute rareté, et de la plus haute importance politique, par lequel la 
France libre se fait connaître au monde. 29072





Librairie  Walden  N° 47109

Claude Roy
35 L’Enfance de l’art 200 €
Alger, Éditions de la revue Fontaine, coll. « La nouvelle poésie française », (10 août) 1942
1 vol. (155 x 205 mm) de 72 p. Broché.

Édition originale. Un des 10 premiers exemplaires sur hollande (exemplaire E).

Quelques-uns de ses poèmes ont déjà paru dans la revue Fontaine en septembre 1941 
(n° 15, p. 49-50) et février 1942 (n° 18, p. 304-306) lorsque les éditions qui en sont issues  
publient le premier livre de de Claude Roy (1915-1997), qui continue de signer à cette date  
des articles dans L’Action française. L’Enfance de l’art est le troisième titre de la collection 
« La nouvelle poésie française » lancée cette année-là, après XX cantos de Pierre Emmanuel 
en janvier 1942 et Cantique à Elsa d’Aragon en mars 1942. Un poème intitulé « Poésie et 
vérité » y 4gure (p. 65), avec en exergue la référence à Goethe, alors dans l’air du temps, 
voire dans des conversations que Roy a peut-être eu avec Paul Éluard, qui se trouve 
en ce mois d’août à Vézelay, où il prépare la publication de Poésie et Vérité 1942 qui 
paraîtra en octobre (cf. n° 15-18). 28987
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Louis Aragon
36 Brocéliande 300 €
Neuchâtel, La Baconnière, « Les poètes des Cahiers du Rhône », n° III, (30 décembre) 1942
1 vol. (145 x 190 mm) de 55 p., 1, [2] et 1 f. Broché, sous couverture rouge.

Édition originale. Un des 30 premiers exemplaires sur hollande (n° XIV).
Portrait de l’auteur en frontispice par Henri Matisse.

À partir des légendes médiévales de Brocéliande, cette « forêt légendaire où les romans 
de la Table ronde faisaient vivre l’enchanteur Merlin et la fée Viviane », Aragon donne une 
description de la situation à l’été 1942 d’une France, forêt pleine de monstres et de héros, 
« Brocéliande » où « les sorciers de Vichy et les dragons de Germanie avaient donné à 
toutes les paroles une valeur incantatoire pervertie, rien ne s’appelait plus de son nom, 
et toute grandeur était avilie, toute vertu bafouée, persécutée. » Y surgirent alors des 
chevaliers d’un type nouveau, les Résistants, « réincarnation de la légende dans l’histoire ». 
Le poème est di6usé dans la collection dirigée par Albert Béguin début 1943, sous la 
bannière « Dieu premier servy » que refusera Éluard pour Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 20-21), 
puis paraîtra à Monaco dans En étrange pays dans mon pays lui-même. 25952

4 titres de la collection « Les poètes des Cahiers du Rhône », sous couverture rouge

[Guy Lévi-Mano] Jean Garamond
37 Images de l’homme immobile 90 €
N° VI, (28 avril) 1943 – 1 vol. (145 x 190 mm) de 54 p., [4] et 1 f. Broché.

Édition originale. Un des 40 exemplaires numérotés sur vélin (n° 11). 24132

Pierre Emmanuel
38 Prière d’Abraham 30 €
N° IX, (30 septembre) 1943 – 1 vol. (145 x 190 mm) de 49 p., [2] et 1 f. Broché.

Édition originale. Un des 3000 exemplaires numérotés sur alfa (n° 1966). 24097

Edmond Jeanneret
39 Comme dans un miroir 30 €
N° XII, (30 septembre) 1943 – 1 vol. (145 x 190 mm) de 49 p. et [2] f. Broché.

Édition originale. Un des 2000 exemplaires numérotés sur alfa (n° 897). 24096

Pierre-Henri Simon
40 Recours au poème. Chants du captif 30 €
N° XIII, (15 décembre) 1943 – 1 vol. (145 x 190 mm) de 57 p. et [2] f. Broché.

Édition originale. Un des 3000 exemplaires numérotés sur alfa (n° 2119). 24095
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41 La Revue du monde libre 1 200 €
Londres (28, Newgate Street, E.C.1), n° 4, avril 1943
1 vol. (105 x 135 mm) de 47 p. Agrafé.

Rare et mythique exemplaire de La Revue du monde libre, « apportée par la R.A.F. », 
renfermant deux des plus importants textes de la Résistance littéraire : le poème d’Éluard 
« Liberté », repris de la revue Fontaine sous le titre « Une seule pensée » qui ouvre cette 
livraison, et Le Silence de la mer de Vercors, titré « Les silences de la mer », qui la referme.

Créée à Londres en janvier 1943, La Revue du monde libre, mensuelle, comptera vingt 
numéros, jusqu’en août 1944. Ces exemplaires seront chaque fois largués par avion, 
par milliers, au-dessus des grandes villes de la France occupée : « Aux Français sur 
qui s’est abattue la nuit totale de l’occupation allemande, nous dédions cette modeste 
revue destinée à maintenir un courant d’idées entre les Pays de liberté et les territoires 
en instance de libération. Pour ces derniers, nous nous e6orçons d’ouvrir une lucarne 
sur le Monde extérieur. » 29032 

Paul Éluard
42 Poésie et Vérité 1942 200 €
Paris, Éditions de la revue Fontaine, coll. « Les relais de Fontaine », [avril] 1943
1 vol. (105 x 145 mm) de 32 p. Agrafé, sous couverture imprimée en rouge et noir. 29281

Réédition de la plaquette de la Main à plume parue fin septembre 1942. Avec le rare 
bandeau éditeur conservé (cf. photo, p. 43).

Vercors
43 Le Silence de la mer 300 €
Londres, Les Cahiers du Silence, (25 juillet) 1943
1 vol. (145 x 190 mm) de 46 p. et [1] f. Cartonnage toile, titre au premier plat, couverture conservée.

Troisième édition, après le tirage en grands papiers à 100 exemplaires de juin sous carton- 
nage rouge, datée du même jour que la deuxième des Éditions de Minuit, préfacée par 
Maurice Druon et donnée, sous le patronage du général de Gaulle, par Claude Divonne 
de Boisgelin, qui dirigeait les services d’informationdes Forces françaises libres à Londres. 

Envoi signé : « Hommage d’un ancien écrivain à un jeune, Alex. M. 8ompson, avril 1944 ». 
Alexander Mattock 8ompson est un journaliste et écrivain germano-britannique, né 
en 1861, qui grandit à Paris, 4t sa scolarité au lycée Saint-Louis avant de gagner Manchester 
à la fin du XIXe siècle. Nous ignorons à qui il o6rit cette fameuse édition anglaise du Silence, 
mais la transmission est émouvante. Il meurt à Londres le 25 mars 1948. 29107
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Vercors
44 Les Silences de la mer 500 €
[New York], Pantheon Book, J. Schi#rin, (10 décembre) 1943
1 vol. (130 x 200 mm) de 67 p., 1 et [1] f. Broché.

45 Les Silences de la mer 4 000 €
[New York], Pantheon Book, J. Schi#rin, (10 décembre) 1943
1 vol. (125 x 185 mm) de 67 p. et 1 f. Percaline rouge gaufrée, dos à la bradel.

Précieux exemplaire de François Mitterrand, avec note de son acquisition : « Vercors, 
Les Silences de la Mer, ed. or., 1.250 (fr.) chez Coulet, 21 septbre 1988 ».

Exemplaire de bibliothèque, celui de la Biblioteca circulante Harrods, la plus impor-
tante circulating librairy d’Amérique du Sud, qui comprenait plus de 15 000 volumes. 
Ce système d’échanges interbibliothèques, développé au XIXe siècle avec le rail, permettait, 
par de rapides échanges, une meilleure di6usion des textes. La France, qui l’utilisa dès 
les années 1880, développera au XXe siècle son dérivé automobile, les fameux biblio-
bus, principal instrument de lecture publique après-guerre des bibliothèques cen-
trales de prêt départementales créées en 1945.

De cette période, François Mitterrand possédait aussi les éditions originales d’Au ren-
dez-vous allemand (cf. n° 60) et de Grèce ma rose de raison (cf. n° 84) ; et Jean Cassou 
lui avait o6ert l’édition augmentée des 33 sonnets composés au secret, avec cet envoi : 
«  à François Mitterrand, en souvenir de Toulouse résistante et hérétique, et dans l’ar-
dent espoir d’une République républicaine ». 24064

Première édition américaine.
Un des 120 premiers exemplaires sur Corsican, signé 
par l’éditeur, Jacques Schi6rin (n° 20). 
Quatrième édition, après l’originale aux Éditions de 
Minuit de février 1942 (cf. n° 22-23), la parution dans 
La Revue du monde libre d’avril 1943 (cf. n° 41), l’édi-
tion des Cahiers du silence de juillet 1943 (cf. n° 43) 
et le retirage chez Minuit le même mois. 
Jacques Schi6rin a établi son édition d’après celle des 
Cahiers du silence dont il reproduit la préface de Maurice 
Druon : « Le titre que porte le récit de Vercors est, 
dans l’édition de Londres, Le Silence de la mer, dans La 
Revue du monde libre, Les Silences de la mer. N’ayant 
pas la possibilité de consulter le manuscrit, nous avons 
choisi ce dernier titre. » 29029
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46 Domaine français – Messages 1 500 €
Genève, Éditions des Trois Collines, 1943
1 vol. (145 x 210 mm) de 445 p., [1] et 1 f. Broché, non coupé, à toutes marges.

Édition originale collective. Un des 60 premiers exemplaires sur vélin du Marais à la 
forme (exemplaire J parmi les dix premiers).

Envois signés de Louis Aragon, Elsa Triolet et Raymond Queneau à Gaston Baissette, 
auteur du texte « Diderot » dans le volume (p. 285 et suivantes).

Curieux exemplaire avec annotions d’Aragon, qui a signé à l’encre le texte de présentation 
et porté des ajouts autographes à ses poèmes « La rose et le réséda », « Les roses de Noël » et 
« Le conscrit des cent villages » ; ainsi qu’au texte de Julien Benda.

Publication particulièrement recherchée pour « Les Exilés dans la peste » d’Albert Camus, 
con4é à Paulhan et Queneau et transmis à Jean Lescure, le coordonnateur de Domaine 
français, cette « autre anthologie [après L’Honneur des poètes imprimé le 14 juillet 1943 
clandestinement aux Éditions de Minuit], mais dont les œuvres seraient signées et la 
publication absolument normale », réunissant « tout ce que la France avait de plus illustre 
dans les di6érentes expressions de la littérature ». Les manuscrits sont regroupés à Paris, 
avant d’être passés en Suisse par la valise diplomatique et imprimés, aux derniers jours 
de l’année, par Kundig à Genève. In4mes rousseurs marginales. 24619

47 Fontaine
Édition anthologique 600 €
Londres, Éditions du monde libre, [1943] 
1 plaquette (80 x 125 mm) de 79 p. Brochée, sous 
couverture imprimée en rouge et noir.

Édition miniature établie à Londres, en pré- 
sence de Max-Pol Fouchet qui regagnera 
Alger en décembre, et imprimée pour la 
di6usion par parachutage, alors que Fontaine 
est devenue, comme il l’écrira après la guerre, 
« la première revue française libre » depuis 
le débarquement allié du 8 novembre 1942 
en Afrique du Nord.
Textes de Fouchet, Philippe Soupault, Ju-
lien Green, Henri Hell, André Gide…
De la bibliothèque Max-Pol Fouchet (vente 
Mayenne, 8.10.2022, n° 154).
Parfaite provenance. Rarissime. 28662





Librairie  Walden  N° 47119

Max-Pol Fouchet
48 La France au cœur 1 500 €
Alger, Charlot, 1944
1 vol. (120 x 190 mm) de 153 p. et [1] f.

Édition originale de ce recueil de textes publiés dans des périodiques français, d’Algérie 
et de métropole, entre juin 1940 et juin 1943. Fouchet y évoque notamment « le visage 
d’un Paul Éluard, le pur visage de l’homme habité par la poésie, mais sou6rant les maux 
de son peuple » (p. 35) à propos de leurs rencontres à Paris au printemps 1942, à l’origine 
de la publication de « Liberté » sous le titre « Une seule pensée » (cf. n° 7 et 12).

Envoi « à M. le général de Gaulle, en souvenir de ce soir du 11 novembre 1943, où il me 
parla de Fontaine de telle façon que je me sentis récompensé de tous les combats qu’il 
avait fallu mener pour l’honneur de l’esprit français ».

Ce jour-là, le général de Gaulle est e6ectivement à Alger, un an après sa libération, pour 
les célébrations de l’armistice de 1918, et y rencontre à cette occasion Max-Pol Fouchet, 
qui se souvient : « Je fus convié pour un dîner à la villa des Oliviers, sa résidence, le 
soir du 11 novembre 1943. […] Manque de chance ! […] j’arrivai en retard de plus 
d’une demi-heure. Le général m’accueillit avec des airs de juge. Confus, je bredouillai 
des excuses, m’expliquai. Le juge me toisa. Il y eu un silence, puis ces paroles tombèrent 
de haut : “Laissons cela, monsieur ; la revue Fontaine, m’a-t-on dit, a remplacé La Nouvelle 
Revue française, elle a défendu l’honneur. […]” (Un jour, je m’en souviens…, p. 150-151). 
Peut-être est-ce en raison du souvenir de cet accueil glacial que Fouchet n’osa pas 
adresser cet exemplaire dédicacé au général et le conserva dans ses papiers.
Couverture restaurée. 28986
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Paul Éluard
49 Le Lit la Table 30 €
Genève, Éditions des Trois Collines, 1944
1 vol. (160 x 225 mm) de 70 p., [1] et 1 f. Broché.

Édition originale parue en Suisse au début de l’année 1944.
Un des 3000 exemplaires sur vergé bou6ant (n° 1241).

Le dernier poème, « Critique de la poésie », évoque les assassinats de Federico Garcia-Lorca, 
fusillé par les franquistes au début de la guerre civile espagnole, de Saint-Pol-Roux, le 
« poète assassiné » auquel Vercors dédie Le Silence de la mer, et de Jacques Decour, fusillé 
par les nazis au fort du Mont-Valérien à Suresnes le 30 mai 1942. 23092

Paul Éluard
50 Poésie et Vérité 1942 / Poetry and Truth 1942 500 €
Londres, London Gallery Edition, [mai] 1944
1 vol. (150 x 210 mm) de 43 p. et[2] f. Broché, sous jaquette bleue imprimée.

Première édition anglaise, illustrée d’un portrait de Paul Éluard par Man Ray, et première 
traduction en langue étrangère des poèmes de Poésie et vérité 1942 (cf. n° 15-18), dont 
« Liberté » / « Liberty », par Roland Penrose et E.L.T. Mesens.

Tirage unique à 500 exemplaires numérotés et signés par les traducteurs, Penrose et Mesens.
L’exemplaire est o6ert par Penrose à l’éditeur de la revue américaine World Review : 
“to the Editor WORLD REVIEW for review, from the editor, 12th May 1944”.
Dans son introduction, Edouard Léon 8éodore Mesens 
(1903-1971), écrivain surréaliste belge établi à Londres 
depuis 1938 et collaborateur des émissions de guerre de la 
B.B.C. depuis 1941, vitupère in 0ne contre « la propagande 
nationaliste française dans les territoires alliés […] [qui] 
cite [le] nom [d’Éluard] en la déconcertante compagnie de 
Claudel, Gide, Pierre Emmanuel, Aragon, etc. » pour rappe-
ler la « Critique de la poésie » qu’il a faite : « C’est entendu je 
hais le règne des bourgeois / Le règne des 5ics et des prêtres / 
Mais je hais plus encore l’homme qui ne le hait pas / 
Comme moi / De toutes ses forces. / Je crache à la face de 
l’homme plus petit que nature / Qui à tous mes poèmes ne 
préfère pas cette Critique de la Poésie ».
Un commentaire on ne peut plus à contre-courant ! 29025
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[Paul Éluard]
51 L’Honneur des poètes
Choix de poèmes de la Résistance française 500 €
Rio de Janeiro, Atlantica Editora, (14 juillet) 1944
1 vol. (175 x 240 mm) de 59 p., [1] et 1 f. Broché.

Avec une introduction de Michel Simon. 
Envoi signé : « pour Ingrid, notre muse sur la nef d’Atlantica Editora où l’on chante 
toujours en français et où l’on écoute les voix pathétiques des poètes de la liberté. En 
a6ectueux hommage, Michel Simon, Rio de Janeiro, juillet 1944 ».

Poèmes de Pierre Jean Jouve, Jacques d’Aymé, Loys Masson. Pierre Emmanuel, Jean 
Wahl, Louis Aragon, Daniel 8érésin, Jacques Destaing et Paul Éluard : « Bientôt », 
« La halte des heures » et « Liberté » (p. 53-55), avec les deux mots désir et souvenir des 
19e et 20e strophes au singulier, mais sous le titre « Une seule pensée » de la revue Fontaine 
(où ils sont au pluriel). 

C’est cette édition de L’Honneur des poètes (et non la publication collective dirigée en 
1943 par Éluard pour les Éditions de Minuit dont il n’a pas directement connaissance), 
que critiquera violemment le surréaliste Benjamin Péret dans Le Déshonneur des poètes 
tiré d’un article éponyme rédigé à Mexico en février 1945, où il vitupère contre « une 
petite brochure parue récemment à Rio de Janeiro : L’Honneur des poètes, qui com-
porte un choix de poèmes publiés clandestinement à Paris pendant l’occupation nazie. 
Pas un de ces “poèmes” ne dépasse le niveau lyrique de la publicité pharmaceutique et 
ce n’est pas un hasard si leurs auteurs ont cru devoir, en leur immense majorité, revenir à 
la rime et à l’alexandrin classiques. La forme et le contenu gardent nécessairement entre 
eux un rapport des plus étroits et, dans ces “vers” , réagissent l’un sur l’autre dans une 
course éperdue à la pire réaction ». 29198

52 « Liberté » 100 €
In Choix. Les écrits du mois à travers le monde, n° 1, juillet 1944
1 vol. (125 x 185 mm) de 128 p. Agrafé.

©�/LEHUWp�ª��TXL�SDUDvW�SRXU�OD�SUHPLqUH�IRLV�VRXV�FH�WLWUH�GDQV�XQH�UHYXH�SXEOLpH�KRUV�
de France, en l’occurrence à Londres, où vient d’être publiée en mai une édition bilingue 
de Poésie et Vérité 1942 contenant le poème sous ce titre (cf. n° 50), ouvre cette nouvelle 
revue qui se veut un Reader’s Digest « pour les services d’information alliés » à destina-
tion du public français. La dernière page recense sous la rubrique « publié à l’étranger, 
1940-1944 », des livres français principalement par La France Libre à Londres et les  
Éditions Maison Française, à New York. On y retrouve Aragon, Vercors, Saint-Exupéry, 
Bernanos, Maritain… 29158
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[Charles de Gaulle] Germaine Krull
53 Portrait photographique signé 4 000 €
[Alger, juin 1944]
Tirage argentique d’époque (250 x 300 mm), daté 1944 et signé à l’encre.
Tampon au dos « Mention Obligatoire Photo O.F.I.C / cette photographie peut être reproduite gratui-
tement et sans autorisation. »

CÉLÈBRE ET PRÉCIEUX PORTRAIT, RÉALISÉ À ALGER, DU GÉNÉRAL DE GAULLE, 
À LA TÊTE DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE, 
DANS UN TIRAGE STRICTEMENT D’ÉPOQUE, SIGNÉ GERMAINE KRULL

Le 3 juin 1944, à Alger, le Comité français de libération nationale prend o7ciellement 
le nom de gouvernement provisoire de la République française, sous la présidence du 
général de Gaulle, qui se rend le lendemain à Londres, à l’invitation de Churchill, deux 
jours avant le débarquement allié en Normandie.

Germaine Krull, en charge du service photographique de l’O7ce français d’information 
cinématographique (O4c) réalise ce portrait, dans le bureau du général de Gaulle, immor-
talisant ce moment historique.

La photographe rencontre pour la première fois de Gaulle à Marrakech les 12 et 13 
janvier 1944 à l’occasion de son entrevue avec Churchill qu’elle est chargée de couvrir. 
Elle avait quitté la France pour le Brésil le 24 mars 1941 depuis Marseille, sur le même 
bateau qu’André Breton, Wifredo Lam et Claude Lévi-Strauss, avant de signer, depuis 
Rio, son engagement auprès de la France libre et de se rendre en septembre au Congo- 
Brazzaville pour y diriger le Service photographique de propagande de la France libre 
jusqu’à la 4n de l’année 1943. Lors de leur rencontre, de Gaulle lui con4e la direction 
du service photographique de l’O4c, nouvellement créé. Elle couvrira les réunions au 
Palais Carnot 4n mai et début juin 1944 et fera plusieurs portraits de lui, dont celui-ci, 
choisi comme portrait o7ciel du président du gouvernement provisoire. Des tirages 
furent réalisés sur place, seuls quelques-uns signés sur le cliché par Germaine Krull. 
Elle suivra ensuite l’armée américaine de Naples à Rome en 1944, arrivera en août à 
Saint-Tropez peu après le débarquement de Provence, rejoindra le Vercors, les Vosges 
et couvrira la bataille d’Alsace et la libération des camps. Sa mission se terminera en 
avril 1945, trois ans après ses débuts et une couverture historique du con5it, de la 
Résistance et de la Libération.

Précieuse épreuve originale : ce portrait sera o6ert immédiatement à Max-Pol Fouchet, 
qui le disposera sans attendre derrière lui, dans son bureau du 43 rue Lys-du-Pac, ce 
dont atteste une photographie de juin 1944. 

Accidents marginaux en pied.

Provenance : Max-Pol Fouchet (vente Mayenne, 8.10.2022, n° 155). 28663
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[Charles de Gaulle] Germaine Krull
54 Portrait photographique signé 2 500 €
[Alger, juin 1944]
Tirage argentique d’époque (195 x 240 mm), monté sur bristol paille, daté « 1944 » et signé à la mine 
de plomb sur le carton d’époque (245 x 320 mm).

CÉLÈBRE ET PRÉCIEUX PORTRAIT DU GÉNÉRAL DE GAULLE,
RÉALISÉ À ALGER,
QUELQUES JOURS AVANT LE DÉBARQUEMENT DE NORMANDIE.

Autre version du portait du général de Gaulle, photographié le même jour, cette fois-
ci en pied.

Lors de la visite du général à Alger, c’est donc Germaine Krull, nouvellement en charge 
du service photographique de l’O4c, qui est chargée d’établir les portraits officiels. En 
plus du tirage précédent, elle réalise deux autres versions du portait de de Gaulle  : 
l’un, de trois-quart droite, l’autre en pied, dans un cadrage en plan américain : c’est ce 
dernier cliché, celui que nous présentons ici, qui sera choisi par de Gaulle pour repré-
senter le président du gouvernement provisoire, et donc largement di6usé par la suite.

Ces versions n’ont pas été tirées immédiatement et l’on ne connaît aucun tirage, 
comme le précédent, qui soit signé à même la photo. Les tirages originaux, sous le 
contrôle de Germaine Krull, ont sans doute été réalisés quelques jours plus tard et 
subissent alors le même traitement : ils sont montés sur un carton bristol de couleur 
paille, datés sur le montage en bas à gauche et signés par la photographe en bas à droite, 
à la mine de plomb. Le général de Gaulle en dédicacera plusieurs dans la deuxième 
quinzaine de juin 1944.

Il y aura plus tard de multiples retirages, dans di6érents formats, utilisés par l’O4c pour 
la di6usion des portraits o7ciels. Là aussi, de Gaulle en o6rira à ses combattants et 
amis lors des six derniers mois de l’année. 

Ces photographies « posées » du général de Gaulle par des photographes de renom 
constituent les seuls témoignages de la sorte avant le débarquement, auxquels on ne 
pourrait comparer le portrait de Cecil Beaton, réalisé à Londres en juillet 1940, juste à 
l’arrivée du général de Gaulle. Les autres photographies faites dans la capitale anglaise 
pendant les années d’exil sont l’œuvre de photographes de studios, comme Bertram 
Park ou Georges Fayer.

Très rare épreuve originale signée
par la photographe attitrée du général de Gaulle, réalisée à Alger. 29117
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[Paul Éluard] Rogi André
55 Portrait photographique 6 000 €
[Paris, 1934]
1 tirage argentique (170 x 225 mm) contrecollé sur un carton d’encadrement (215 x 330 mm).

Photographie de Paul Éluard, avec cette dédicace autographe :
« pour Max-Pol Fouchet, au nom de tout ce qui nous unit et nous libère. Paul Éluard »

Ce portrait, méconnu et dont il existe peu d’épreuves, est du poète dans son apparte-
ment en 1934, est l’œuvre de la photographe hongroise Rózsa Klein, dite Rogi André, 
la première épouse d’André Kertesz qui l’initia à la photographie dans les années 1920.

Il est di7cile d’établir depuis quand Max-Pol Fouchet en dispose, mais il est certain 
qu’il le possède déjà pendant la guerre, à Alger, où il le fait encadrer entre les deux feuil-
lets ayant servi à la publication du poème « Une seule pensée » (cf. n° 7), dans sa revue 
Fontaine en juin 1942, avant de placer l’ensemble au-dessus du lit-bibliothèque de la petite  
pièce qui lui tient lieu de bureau (cf. photographie p. 129). Ce n’est qu’après la Libération,  
à Paris, qu’Éluard y portera sa belle dédicace amicale (le cliché en est vierge sur la photo- 
graphie), en mémoire de la première publication dans la revue algéroise de son poème- 
symbole, devenu « Liberté » avec la visibilité que l’on sait.

Au « titre de correspondant de guerre », Max-Pol Fouchet a en e6et pu « quitter l’Algérie 
et regagner la France sans attendre, après la libération de Paris », emportant assurément 
avec lui les deux précieux feuillets du poème mythique et le portrait, désencadrés : « La baie 
d’Alger c’était déjà le jardin du Luxembourg » (Un jour, je m’en souviens…, p. 161-162). 
Le port de Toulon venant d’être bombardé, le retour se fait par Gibraltar et Plymouth, 
puis « le paquebot jeta l’ancre au plus près de l’embouchure de la rivière de Morlaix » 
où « les Américains avaient installé des digues artificielles » (ibid., p. 166). S’ensuit un 
retour ferroviaire chaotique vers Paris, où Fouchet se trouve dès l’automne, et peut-être 
est-ce au cours de l’un de ces « déjeuners du mardi au restaurant des Catalans » (ibid., 
p.  173) dans le quartier de Montparnasse auquel il participe avec Éluard, Hugnet, 
Cocteau, et quelquefois Picasso, que le poète inscrit sur la photographie de son visage 
immortalisé dix ans plus tôt la dédicace à Max-Pol Fouchet. Il est probable que, sans 
délai, ce dernier le place avec le même agencement dans le cadre plus petit qui sera 
présenté en 1976 à l’exposition organisée par la Bibliothèque municipale de Vichy 
(dont le catalogue, n° 396, reproduit une photographie où il se reconnaît nettement).

Il faut noter que seules deux autres épreuves de cette photographie sont référencées dans 
les collections publiques : l’une à la BnF (40299995), en tirage d’époque ; l’autre, dans 
un tirage tardif de 1982, au Centre Pompidou (AM1983-429).

Un portrait « lieu de mémoire ». 29096
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[René Char]
56 Portrait de René Char 800 €
[décembre 1944]
1 tirage original (120 x 170 mm).
Mention à la mine de plomb au verso : « photo Irisson, L’Isle s/Sorgue ».

Beau portrait du poète, alias le capitaine Alexandre, au temps du maquis, de face, réalisé 
dans le studio de Jacques Irisson à l’Isle-sur-Sorgue au cours de la même séance que le 
cliché de René Char de pro4l, cigarette à la main (cf. n° 57). 29085

57 Portrait de René Char 1 000 €
[décembre 1944]
1 tirage original (130 x 180 mm).
Tampon du photographe au verso : « Irisson, L’Isle-sur-la Sorgue (Vaucluse) ».
Mention manuscrite autographe : « décembre 1944 René Char ».

Beau portrait du poète, alias le capitaine Alexandre, au temps du maquis, cigarette à la 
main, réalisé dans le studio de Jacques Irisson à l’Isle-sur-Sorgue. 29083

Paul Éluard
58 Chanson complète 4 000 €
Paris, Gallimard, (6 mai) 1939
1 vol. (195 x 260 mm) de 62 p., [3] et 1 f. Broché.

Édition originale.

Merveilleux exemplaire du dernier recueil publié avant la guerre chez Gallimard par 
Paul Éluard, et o6ert par ce dernier à l’issue du con5it :

« Pour René Char retrouvé intact, Paul Éluard, 1944. »

Mobilisés en 1939, puis démobilisés en 1940, Char et Éluard choisissent deux voies 
distinctes, di6éremment risquées, pour entrer en Résistance : les armes à la main, sans 
publication aucune pendant les cinq années de guerre, pour le premier ; la plume à la 
main pour l’autre, passant d’une cache à l’autre pour y publier ses poèmes et ceux des 
autres hérauts de « l’intelligence en guerre ». 29033
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Paul Éluard
59 « Athena » 2 500 €
[9 décembre 1944]
1 f. (210 x 310 mm) de 29 lignes rédigées à l’encre noire.

Manuscrit autographe portant, au lieu de la célèbre signature en croix qu’on lui connaît, 
le simple nom d’Éluard qu’il s’est contenté d’inscrire, sans doute parce qu’il en a rédigé 
le texte en vue d’une publication dans la presse.

Si Paris est libérée en août 1944, la guerre se poursuit en Europe et dans le monde, et 
Paul Éluard, auréolé du prestige de sa participation à la résistance littéraire, y demeure 
attentif, toujours engagé aux côtés des partisans. Le 2 décembre 1944, les communistes 
du Front de libération national grec, principal mouvement de résistance du pays, ont 
lancé un appel à la grève générale et organisé une manifestation à Athènes, réprimée dans 
le sang. S’ensuivent de violents a6rontements avec l’armée britannique, entrée dans la 
capitale encore occupée par les Allemands en octobre et que soutient le gouvernement 
grec revenu d’exil, qui tournent à l’avantage des insurgés dans un premier temps.

Après avoir titré le 8 décembre « Obus et bombes pleuvent sur Athènes », L’Humanité, 
au-dessus d’un dessin de l’Acropole en 5ammes, proclame en gros caractères le lendemain : 
« La résistance des patriotes ne fléchit pas dans Athènes » où, est-il précisé dans le corps 
de l’article, « la famine menace » : « Les boulangeries d’Athènes ont cessé la distribution 
du pain. La viande a à peu près disparu. Le fonctionnement de l’organisation de secours 
anglo-américaine est interrompu. »

C’est ce jour-là qu’Éluard écrit son poème, peut-être après avoir lu cet article, inspiré 
par l’évocation du combat homérique livré par « le peuple roi », ce « peuple de héros », 
« peuple de meurt de faim gourmands de leur patrie » : Athéna l’antique cité, l’éternelle, 
en proie à la faim et au feu ; et se comprend alors mieux le rapprochement que fait le 
poète en exergue avec la famine causée par les puissances de l’Axe en citant la lettre 
adressée à la Croix-Rouge internationale le 24 novembre 1941 : « 267 morts d’inanition, 
samedi et dimanche, à Athènes et au Pirée. Chi6re o7ciel. Les gens tombent dans la rue. 
On les regarde et on s’en va… Hier, 2 000 morts, chi6re d’un poste de police. »

Le poème paraîtra six jours plus tard, avec cette épigraphe, dans le grand hebdomadaire 
politique Action, fondé en octobre 1943 dans la clandestinité sous la bannière de Goethe 
– « Au début était l’action » – et dirigé par Victor Leduc et Maurice Kriegel-Valrimont, 
puis dans Traits en janvier 1945 et dans le recueil Provence noire (Maeght, Pierre à feu). 
Il sera ensuite publié, sans l’exergue, aux Éditions de Minuit dans l’ouvrage Aragon, Éluard, 
Vercors (cf. n° 81), puis dans Grèce ma rose de raison (cf. n° 84). 28961
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Paul Éluard
60 Au rendez-vous allemand 400 €
Paris, Éditions de Minuit, (15 décembre) 1944
1 vol. (135 x 210 mm) de 59 p., [1] et 1 f. Broché.

Édition originale de cette réunion de poèmes publiés clandestinement sous l’Occupation, 
illustrée d'un portrait au burin par Picasso.

Envoi signé : « à André Frénaud qui contredit par des mots délivrés les plus ordinaires 
tyrannies, son vieil ami, Paul Éluard ».

Frénaud a conservé dans l’exemplaire une invitation lui ayant été adressée en décembre 
1943 pour l’exposition organisée chez Louis Carré consacrée à Oscar Dominguez qui, 
selon Éluard « ouvre au surréalisme de nouvelles fenêtres » (présentation du catalogue). 
Dominguez réalisera la deuxième édition illustrée de Poésie et Vérité 1942 (cf. n° 82). 29131

Paul Éluard
61 Au rendez-vous allemand 100 €
Paris, Éditions de Minuit, (7 avril) 1945
1 vol. (145 x 225 mm) de 76 p. et 1 f. Broché.

Deuxième édition, en partie originale, imprimée sur papier bleu, sans grands papiers, aug-
mentée de Poésie et Vérité 1942 (avec « Liberté ») et de cinq poèmes inédits, la couverture 
portant pour la première fois, le logo étoilé des Éditions de Minuit dessiné par Vercors. 

Portrait d’Éluard par Picasso (distinct de l’édition de 1944), reprenant le dessin au trait publié 
dans l’édition originale de Sur les pentes inférieures (cf. n° 5-6, reproduit p. 50). 26160

Paul Éluard
62 Au rendez-vous allemand 600 €
Genève, Paris, Éditions des trois collines, (15 juin) 1945
1 vol. (120 x 180 mm) de 80 p. et [3] f. Broché.

Troisième édition, en partie originale, et première édition à l’étranger, six mois après 
celle des Éditions de Minuit. Un des 20 premiers exemplaires sur vélin du Marais (n° 5).

Portrait du poète en frontispice par Picasso, repris de Sur les pentes inférieures.
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Envoi signé : « à Monsieur François Rodondi, très sympathique hommage, Paul Éluard »
avec une citation autographe ajoutée de vers tirés du poème « Novembre 1936 », initia- 
lement paru dans Cours naturel en 1938 et repris dans Au rendez-vous allemand : « “Que 
la bouche remonte vers la vérité / Sou9e rare sourire comme une chaîne brisée” Paul ».
Ex-libris Jean Léon Steinhauslin ; lequel constitua l’unique collection complète des 
156 livres illustrés de Picasso (avec au moins une estampe gravée par l’artiste et dont il 
a lui-même supervisé l’impression). Patrick Cramer en établira le catalogue qui don-
nera lieu à une exposition d’envergure à la Fondation Bodmer, en 2006. 29199 

Paul Éluard
63 À Pablo Picasso 100 €
Genève, Éditions des Trois Collines, (18 décembre) 1944
1 vol. (190 x 245 mm) de 168 p., [6] et 2 f. Broché.

Édition originale, illustrée de nombreuses reproductions en noir.

Réunion de tous les textes écrits par Éluard sur son grand ami Picasso, depuis la conférence 
« Je parle de ce qui est bien » prononcée à Barcelone, Madrid et Bilbao à l’occasion de 
la première rétrospective Picasso en Espagne de février 1936. Lorsque le poète entre dans 
son intimité, l’artiste traverse une grave crise : séparé d’Olga, il s’est arrêté de peindre 
et s’est mis à écrire des poèmes. Entre les deux hommes, tout converge : un même goût 
pour la poésie, une même vision de la création artistique, et seize années durant, jusqu’à 
la mort du poète, leur amitié va se pour- 
suivre, sans ombre ni faille, engendrant 
des œuvres communes comme Les Yeux 
fertiles, le premier de leurs livres paru en 
1936 où les dessins de l’un répondent 
aux poèmes de l’autre.
Émouvant monument : « Dans ce haut 
lieu qu’est l’œuvre de Picasso, j’ai voulu 
partager, écrit Éluard, les intarissables 
plaisirs qu’elle me donne, j’ai voulu prou- 
ver, dans les termes et dans les formes, la 
con4ance que l’homme fait à l’homme. »
Dos insolé. 20620
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Louis Aragon
64 La Diane française 6 000 €
Paris, Seghers, coll. « Poésie 44 », (30 décembre) 1944
1 vol. (150 x 200 mm) de 82 p., [1] et 1 f. Broché, sous chemise et étui éditeur.

Édition en partie originale des poèmes écrits pendant la guerre.
Un des 12 premiers exemplaires sur chine (« A »).
Dix d’entre ces poèmes ont été publiés clandestinement, dans Le Musée Grévin notamment, 
aux Éditions de Minuit, sous le pseudonyme de François La Colère. La Diane française 
contient également les poèmes « Il n’y a pas d’amour heureux » et « La rose et le réséda », 
publiés dès mars 1943 à Marseille sous le nom d’Aragon dans le journal Le Mot d’ordre.
C’est à Baudelaire et à l’incipit de son « Crépuscule du matin » qu’Aragon emprunte sa 
diane qui « chantait dans les cours des casernes » ; celle qui devait sonner « au soir de 
mon pays » pour annoncer son réveil, perceptible dès 1943. Pour se libérer de la tyrannie, 
il s’agit ainsi d’unir les forces de la nation, en alliant la rose, symbole de la gauche, et 
le réséda, de couleur blanche, celui de la droite.
Le recueil est dédié à quatre 4gures de la Résistance fusillées par les Allemands entre 
1941 et 1944 : Guy Môquet, Gabriel Péri, Gabriel d’Estienne d’Orves et Gilbert Dru ; 
deux communistes et deux catholiques.
Précieux exemplaire de tête – le premier d’entre eux, lettré A – établi par Pierre-Lucien 
Martin pour son propre compte. 29197

65 La Diane française 300 €
Paris, Seghers, coll. « Poésie 44 », (30 décembre) 1944
1 vol. (150 x 200 mm) de 82 p., [1] et 1 f. Broché, sous chemise et étui éditeur.

Édition en partie originale.
Un des 120 exemplaires sur vergé d’Arches (n° 47). 7989

66 La Diane française 100 €
Paris, Seghers, coll. « Poésie 45 », (1er trimestre) 1945
1 vol. (140 x 190 mm) de 90 p., [1] et 2 f. Broché.

Envoi signé : « à Max-Pol [Fouchet], a6ectueusement, Louis ». 28664
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René Char
67 Seuls demeurent 10 000 €
Paris, Gallimard, (24 février) 1945
1 vol. (185 x 235 mm) de 90 p. et [1] f. Maroquin bordeaux, dos lisse, titre doré en long, tranches dorées 
sur témoins, couvertures et dos conservés, étui bordé (reliure signée de Patrice Goy et Carine Vilaine).

Édition originale. Un des 13 premiers exemplaires sur vélin pur 4l (n° II).
Envoi signé : « À Louis Broder. De “L’avant-monde” au “Visage nuptial” par la route des 
terres impossibles. En bien amical souvenir. René Char ».

2 poèmes autographes montés en tête : le premier, « Force clémente », est le seizième 
de « L’avant-monde » ; le second, l’avant-dernier long aphorisme de « Partage formel », 
est l’un des plus importants : le poème est le « mystère qui intronise » et son auteur, le 
« Grand Commenceur ».

Témoignage des premières années d’Occupation et de l’engagement de René Char dans 
la Résistance, le recueil Seuls demeurent se compose de trois parties : « L’Avant-monde », 
ensemble de poèmes en prose écrits entre 1938 et 1943 ; « Le visage nuptial », cinq poèmes 
d’amour en vers datant de l’été 1938 et du début de la guerre ; et « Partage formel », série 
d’aphorismes, ou de « propositions subsidiaires » comme les nomme Char, « ajouts » 
à Moulin premier publié en 1936, écrits en 1941 et 1942 sur le rôle du poète.

Après en avoir envisagé la publication dès le printemps 1941 comme le révèle une lettre à 
Gilbert Lely du 25 avril, le poète y renonce lorsqu’il prend le maquis : « Je ne désire pas 
publier dans une revue les poèmes que je t’envoie, écrit-il à Francis Curel à la 4n de 1941. 
Le recueil d’où ils sont extraits et auxquels en dépit de l’adversité je travaille, pourrait 
avoir pour titre Seuls demeurent. Mais je te répète qu’ils resteront longtemps inédits, 
aussi longtemps qu’il ne se sera pas produit quelque chose qui retournera entièrement 
l’innommable situation dans laquelle nous sommes plongés ». Terminé au printemps 1943 
avec « Hommage et famine » et « Louis Curel de la Sorgue », Seuls demeurent sera envoyé 
sans retouche à l’éditeur en juillet 1943 et recevra un avis très favorable de Jean Paulhan, 
mais, lorsqu’il envoie à Gallimard son contrat d’édition, le poète exprime le souhait que 
son recueil ne paraisse « qu’une fois la situation de notre pays dé4nitivement éclaircie ». 
Le recueil sera publié en février 1945, dans un tirage des plus restreints en grand papier : 
seulement 13 pur 4l (3 hors commerce A, B et C puis 10 chi6rés en romain), suivis de 
1 000 châtaignier. Char gardera pour lui deux exemplaires : le A et le IX. Cinq autres 
sont pour l’heure répertoriés, dont un seul avec envoi – celui de Georges Hugnet.

Précieux exemplaire o6ert à Louis Broder, qui imprimera par la suite quelques-uns 
des plus beaux livres illustrés de Char : Le Rempart de brindilles en 1953 (Wifredo Lam), 
La Bibliothèque est en feu en 1956 (Braque), Les Compagnons dans le jardin en 1957 
(Zao Wou-Ki), Nous avons en 1959 (Miró). D’origine suisse, Broder arrive en France à la 
4n des années 1940 et se lance corps et âme dans l’édition du livre de peintres, lui dont 
Éluard dira, dans une de ses dédicaces, qu’il aimait « les livres encore plus que moi ». 
Broder aimait se constituer des exemplaires précieux et uniques ; il sollicita sans doute 
Char pour cette dédicace et l’ajout des deux manuscrits qu’il contient. 28224
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RenÉ Char
68 Seuls demeurent 3 500 €
Paris, Gallimard, (24 février) 1945
1 vol. (190 x 235 mm) de 90 p. et [1] f. Broché.

Édition originale.
Un des 1 000 exemplaires sur châtaignier (n° 387). Bandeau à parution conservé.
Envoi signé : « à Yvonne et à Christian Zervos, dont la Rencontre et l’amitié ajoutent 
une page à ce livre et un sens à son titre. De tout cœur leur ami. René Char ».

C’est vraisemblablement par l’entremise de Paul Éluard que René Char rencontre le 
couple Zervos, à l’époque où les membres du mouvement surréaliste écrivent dans les 
Cahiers d’art de Christian Zervos. La première relation avérée remonte au moment où 
l’éditeur galériste obtient de Kandisky (qu’il a aidé à venir en France) une pointe-sèche 
pour orner en 1933 le tirage de tête du Marteau sans maître. Char ne contribuera réel- 
lement aux Cahiers d’art qu’en 1937 avec « Dehors la nuit est gouvernée ». La guerre, 
ensuite, les sépare. Yvonne et Christian Zervos, ce dernier natif de l’île ionienne de 
Céphalonie et arrivé en France en 1917 à l’âge de dix-huit ans, se réfugient dans la 
ferme de La Goulotte, près de Vézelay, tandis qu’ils mettent l’appartement parisien du 
40 de la rue du Bac où ils vivent depuis 1938 à la disposition de Paul et Nusch Éluard ; 
nombre de tracts clandestins y seront imprimés dans le sous-sol. Naturalisé en 1927, 
Zervos est déchu de la nationalité française par le régime de Vichy en 1941. René Char, 
lui, ne quitte pas la Provence, sinon pour l’Afrique du Nord pendant l’été 1944 pour la 
préparation du débarquement de Provence.

Char retrouvera les Zervos après la Libération : il n’est pas encore démobilisé qu’il devient 
un hôte régulier de la rue du Bac, que les Zervos ont réintégré en février 1945. C’est à 
ce moment-là que paraît Seuls demeurent : la dédicace portée sur l’exemplaire qu’il leur 
o6re garde l’empreinte de ce nouveau départ et de l’amitié indéfectible qui se nouera 
par la suite  : l’année suivante, Char invite les Zervos à Céreste, avant que le couple 
s’installe au 8or, près de l’Isle-sur-la-Sorgue, où ils préparent une importante exposition 
au Palais des papes d’Avignon pour laquelle Jean Vilar, sollicité par Char, leur proposera 
trois créations théâtrales : c’est la naissance du festival d’Avignon. 

« De la 4n des années 40 aux années 60, Char séjourna régulièrement à La Goulotte, dont 
il appréciait le calme et l’environnement naturel propice à la marche comme le montre 
sa correspondance postée depuis Vézelay. Le 16 mai 1948, il tient à indiquer le lieu et 
la date au bas des deux poèmes qu’il vient d’y écrire : “Un oiseau…” et “Pénombre” 
[qui seront publiés dans Fureur et mystère]. Après la vente de sa propriété familiale des 
Névons (à L’Isle-sur-la-Sorgue), Char n’a plus de maison et passe les étés suivants avec 
Yvonne Zervos, soit dans l’Eure, soit à Vézelay » (Christian Limousin, Maison Zervos 
à Vézelay, 2019). C’est à La Goulotte que Char rédigera le poème « L’une et l’autre », 
qu’il enverra à PAB pour en donner une édition minuscule, qui sera faite en septembre 
1957. Les Zervos seront parmi les premiers invités de Char lorsque le poète achètera 
en 1960 les Busclats pour en faire sa nouvelle et dernière demeure provençale. 29120
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René Char
69 Seuls demeurent 3 500 €
Paris, Gallimard, (24 février) 1945
1 vol. (180 x 230 mm) de 90 p. et [1] f. Demi-percaline marron, pièce de titre, couvertures conservées 
(reliure des années 1950 [J. Moreau, relieur à Orléans]).

Édition originale.
Un des 1 000 exemplaires sur châtaignier (n° 457).
Envoi signé :
« À Georges Bataille, intime de l’homme abrupt dans sa prison, René Char ».

Seuls demeurent est le titre le plus ancien de René Char présent dans la bibliothèque de 
Georges Bataille, et cette dédicace est selon toute vraisemblance la première jamais faite, 
à en croire l’inventaire récemment établi par les librairies du Sandre et Vignes. Il s’agit 
en outre de l’un des rares volumes que Bataille fera relier, en l’occurrence chez J. Moreau 
à Orléans, où il sera muté en juillet 1951 en sa qualité de bibliothécaire. Moins de vingt 
exemplaires parmi les 1 283 titres répertoriés à ce jour dans sa bibliothèque sont reliés, 
attestant que, comme l’écrivent les libraires cités, « les difficiles conditions d’existence de 
l’écrivain dans l’après-guerre sont perceptibles jusque dans la modestie des exemplaires », 
du point de vue de leur condition tout au moins. Car c’est à n’en pas douter parce que 
cet exemplaire à lui dédicacé de Seuls demeurent lui tenait tout particulièrement à cœur 
que Bataille l’a fait ainsi établir, dans cette modeste reliure de bibliothèque, à l’exemple de 
L’Œuvre du marquis de Sade d’Apollinaire, des Œuvres de 1919 à 1936 de Marx Ernst, 
de L’Âge d’homme de Leiris ou des Exercices de style de Queneau.

Peut-être est-ce le 7 avril 1945 que Char et Bataille, se rencontrant pour la première fois, 
s’échangent leurs derniers livres : ce Seuls demeurent et L’Expérience intérieure (cf. n° 70) 
que nous proposons tous les deux ici. Car ce jour-là, Bataille ajoute sur l’exemplaire de 
Madame Edwarda que Paul Éluard, en possession d’un double, avait o6ert au poète le 
1er novembre 1944 : « j’ai 4nalement à me réjouir d’avoir aujourd’hui rencontré René 
Char » (Dans l’atelier du poète, p. 378). Leurs relations s’approfondiront lorsqu’ils se 
retrouveront à Carpentras, où Bataille prendra le poste de conservateur à la bibliothèque 
municipale. Char lui o6rira par la suite L’Héraclite d’Éphèse (1948), Le Soleil des eaux (1949), 
Les Quatre Fascinants (1951), À la santé du serpent (1954) et La Bibliothèque est en feu (1956).

Quelques traces anciennes à la première de couverture. 28865
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Georges Bataille
70 L’Expérience intérieure 2 500 €
Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », (janvier) 1943
1 vol. (120 x 190 mm) de 254 p. Broché.

Édition originale.
Premier tirage (mention de troisième édition, pour troisième émission).
Envoi signé : « à René Char, dont tout me rapproche, affectueusement, Georges Bataille ».

Bataille a commencé à rédiger L’Expérience intérieure au début de la guerre, en 1941, 
en y intégrant des textes antérieurs, non 4nalisés pour la plupart. Avant la publication 
de cet ouvrage fondamental, tous ses livres avaient connu des tirages con4dentiels 
– certains clandestins et sous pseudonymes –, à tel point que l’ensemble de son œuvre 
publiée de 1918 à 1943 compte moins de mille exemplaires. La publication chez Gallimard, 
dans la collection « Les Essais », est donc d’une grande importance pour Bataille. Lorsque 
le volume paraît en février 1943, ce dernier, tuberculeux, emménage à Vézelay, où Paul et 
Nusch Éluard lui rendent visite. C’est probablement après la guerre, lorsqu’ils se rencontrent 
le 7 avril 1945 (cf. n° 69), que Bataille o6re à Char cet exemplaire. 29122

Paul Éluard
71 En avril 1944 : Paris respirait encore ! 150 €
Paris, éditions de la Galerie Charpentier, (15 avril) 1945
1 vol. (220 x 295 mm) de 1, [10] et 1 f. En feuilles, sous chemise imprimée.

Édition originale.
Un des 948 exemplaires sur vélin pur 4l (n° 268).

7 gouaches originales en couleurs de Jean Hugo.

L'artiste se souvient : « au mois d’avril 1944, je fus ébloui par la beauté des rues de Paris. 
Je 4s une série de gouaches qu’on montra à Éluard après la Libération. Il écrivit d’après 
elles un poème qu’il intitula En avril 1944 Paris respirait encore », imprimé par la Galerie 
Charpentier, sous couverture crème.

Très bel exemplaire de ce charmant ouvrage, à l’état de parution, condition rare. 21916
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Louis Aragon
72 Lettre autographe signée à Max-Pol Fouchet 2 600 €
28 mai [1945]
1 page 1/2 en 1 feuillet (210 x 270 mm) à l’encre noire.

Importante lettre, celle de la « rupture » d’Aragon avec Max-Pol Fouchet, signée et datée 
« Lundi 28 mai » auquel son destinataire a ajouté l’année, « 1945 », au crayon bleu.

Dans la « Brève histoire de Fontaine » publiée dans son n° 41 d’avril 1945 auquel Aragon 
fait référence dans sa lettre pour justi4er sa rupture inévitable avec lui, Max-Pol Fouchet 
s’en prend à « l’impudeur de certains intellectuels. Les voici héros, critique-t-il, pour avoir 
écrit ou publié des messages chiffrés. Ils s’égalent aux martyrs pour avoir permis à d’autres 
– héros véritables, ceux-là – de les avoir imprimés, ces messages, dans les catacombes, 
et de les avoir transmis aux hommes vivants. » Et le directeur de Fontaine de conclure : 
« Le premier courage de l’intellectuel est de ne rien attendre que de lui-même. L’on ne 
voit guère pourquoi l’on féliciterait si fort les intellectuels d’avoir pris parti pour l’esprit 
contre un ennemi qui menaçait si ouvertement l’esprit. C’était tout naturel. Et l’on ne 
voit pas pourquoi l’on s’abreuverait de louanges pour n’être pas un traître. »

Derrière cette attaque implicite du magistère exercé sur les lettres par Aragon qui préside 
à l’épuration comme implacable secrétaire général du Comité national des écrivains 
où Fouchet avait lui-même « été élu, sur la demande de Louis Aragon, membre du conseil 
directeur » pour y représenter « la résistance en Afrique du Nord » (Un jour, je m’en souviens…, 
p. 185), pointe déjà la Guerre froide à venir : « Le conflit actuel, plaide Fouchet dans le 
même texte, ne se borne pas au sort des patries temporelles, il met en jeu le destin de 
l’esprit. Il s’agit, en dé4nitive, de savoir lequel des deux camps l’emportera : de celui qui 
nie la liberté de la personne humaine, ou de celui qui se propose de la défendre et de 
l’assurer dans le monde. Ne craignons pas ces simpli4cations. Et ne craignons pas davan-
tage de rappeler cette évidence : sans liberté, pas de pensée. »

Plus tard, et non sans per4die, Fouchet fera mine de s’étonner du « scandale » provoqué 
par son éditorial : « Nous reçûmes des lettres violentes d’amis de la Résistance, qui, soudain, 
refusèrent d’écrire dans la revue, car ses positions les étonnaient, les attristaient, les 
choquaient. Ma déception fut vive, j’attendais d’eux une approbation. Sans doute, un jour, 
ces lettres seront-elles connues »… (Un jour, je m’en souviens…, p. 184)

« Vous savez très bien ce dont il s’agit, réplique Aragon dans celle que nous proposons, 
et comment j’ai pris cette “Brève histoire de Fontaine”. Il me paraît tout à fait oiseux de 
revenir là-dessus, et je n’ai aucun besoin de vous expliquer ce qui m’y est odieux, ce qui y 
est pour moi inacceptable. Vous le savez, vous le saviez d’avance. Et que c’est vous qui 
m’avez mis en demeure de choisir entre mes amis. Mon choix est certes tout fait. »

Et l’auteur du Crève-cœur de déplorer : « Croyez, mon cher Max-Pol, aux regrets que j’ai que 
vous ne m’ayez pas laissé autre chose à faire qu’à agir comme je le fais. Aragon ». 28665
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Paul Éluard
73 Poésie et Vérité 1942 900 €
Bruxelles, Éditions Lumière, (novembre) 1945
1 vol. (150 x 215 mm) de 77 p., [1] et 1 f. Broché, sous étui.

Première édition illustrée. 
16 dessins au pinceau par Franz Sébastien, reproduits en noir.

Un des 16 premiers exemplaires sur Madagascar (n° 4) – chacun enrichi d’un dessin ori 
ginal signé ; ici, celui illustrant le poème « Le rôle des femmes », troisième de l’ensemble 
« Sur les pentes inférieures » (225 x 310 mm).

Le colophon précise que ces poèmes « furent imprimés dans la clandestinité et distribués 
à Paris en 1942 par les Éditions de la Main à la Plume ». Aussi, dans « Liberté » qui 
ouvre le recueil, les mots désir et souvenir sont-ils au singulier comme dans l’originale 
(fautive par rapport au manuscrit d’Éluard à partir duquel il a été imprimé). 29202

Paul Éluard
74 Liberté 1 400 €
Paris, GLM, (décembre) 1945
1 vol. (200 x 255 mm) de 27 p. et [1] 1 f. Broché.

Deuxième édition séparée du poème « Liberté » et première édition sur beau papier. 
Un des 4 premiers exemplaires sur vieux japon (n° 2).

Il reprend le texte fautif des éditions de La Main à plume, publié en octobre 1942, avec 
les mots désir et souvenir au singulier.

Petites déchirures en marge haute, habilement restaurée. 29191
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[René Char]
75 Portrait photographique dédicacé à Max-Pol Fouchet 4 000 €
[1945]
1 tirage argentique (120 x 150 mm) contrecollé sur un feuillet (180 x 220 mm), l’ensemble contre- 
collé sur un carton d’encadrement (200 x 245 mm).

Photographie de René Char, avec cette dédicace autographe signée :
« À Max-Pol Fouchet, le compagnon d’Alger, le sourcier de Fontaine. René Char, 1945 ».

Le poète, qui a fait le choix de ne rien publier pendant la guerre et de combattre les armes à 
la main, con4e à Max-Pol Fouchet, au retour de la paix cette année-là, des notes rédigées en 
1943-1944 qui, écrit-il, « marquent la résistance d’un humanisme conscient de ses devoirs, 
discret sur ses vertus, désirant réserver l’inaccessible champ libre à la fantaisie de ses soleils, 
et décidé à payer le prix pour cela ». « Elles furent écrites dans la tension, la colère, la peur, 
l’émulation, le dégoût, la ruse, le recueillement furtif, l’illusion de l’avenir, l’amitié, l’amour. » 
Ce sont les Feuillets d’Hypnos dont Max-Pol Fouchet publiera de premiers extraits dans 
Fontaine en octobre 1945 (n° 45, p. 633-644), avant que Gallimard les édite dans la 
collection « Espoir » dirigée par Albert Camus (cf. n° 79). 28678

[René Char]
76 Portrait de R. Char 1 000 €
[1945]
1 tirage original (130 x 180 mm).
Tampon du photographe au verso porté deux 
fois : « Photo Irisson, L’Isle-sur-Sorgue ».
Mention autographe à la mine de plomb de 
René Char : « 1945 ».

Beau portrait du poète, alias le capitaine 
Alexandre, au temps du maquis, réalisé 
dans le studio de Jacques Irisson à l’Isle-sur-
Sorgue, peu après les deux autres clichés du 
même photographe (cf. n° 56 et 57). 29084
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[René Char]
77 Photographies de René Char 
avec des habitants de Céreste à la Libération 2 500 €
[Céreste, été 1944]
2 tirages argentiques (115 x 70 mm) contrecollés sur 1 carte (130 x 160 mm).

Deux tirages originaux, légendés par René Char, parmi les habitants de Céreste.

Envoi signé au verso : « À Max-Pol Fouchet a6ectueusement René Char », avec note 
autographe « Céreste, Bses Alpes à la Libération Été 1944 (retour d’Alger) ».

Le premier cliché présente René Char en blouson américain Field Jacket M-41 orné des 
galons de capitaine et d’un insigne en tissu de parachutiste de la R.A.F. en compagnie 
des Ginoux, le cantonnier du village et sa mère à laquelle, « craignant une perquisition, [il] 
demanda un jour […] de cacher des codes et autres documents importants sous ses jupons »  
(René Char, BnF, p. 76). Le poète l’a légendé de sa main : « ces trois-là se comprenaient… » 
L’autre photographie, prise le même jour et toujours à Céreste, le présente sous le même 
uniforme, parmi un groupe de villageois et de quelques gendarmes avec cette autre légende, 
toujours de sa main : « un rocher de braves gens ». La jeune 4lle qui porte une robe à 
carreaux et se tient au premier rang est Mireille Sidoine, la 4lle, âgée de onze ans, de 
Marcelle Sidoine-Pons, la « renarde » des Feuillets d’Hypnos (cf. n° 79).

René Char vient de rentrer d’Alger, où il avait été appelé le 15 juillet par l’état-major 
interallié pour préparer le débarquement de Provence qu’il regagne en septembre, a6ecté 
au bureau liquidateur de la Section des atterrissages et des parachutages (Sap).

Ces clichés sont pris par Irisson, le photographe ami de Char, dans le but de tourner 
un 4lm documentaire sur la Sap et le maquis de Céreste qui n’aboutira pas. D’autres 
épreuves sont connues, Irisson en ayant tiré plusieurs autres à partir de 1945, dans des 
formats plus grands (100 x 170 et 120 x 180 mm), mais elles sont postérieures aux épreuves 
strictement d’époque, comme celles que nous présentons ici, plus petites.

Ces photographies auront probablement été o6ertes par René Char à Max-Pol Fouchet, 
en même temps que son portrait dédicacé (cf. n° 75), au moment où il prépare la publi-
cation de ses Feuillets d’Hypnos dont des extraits paraîtront dans Fontaine. 28672
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René Char
78 « Bora » 1 800 €
[circa 1943]
1 page en 1 f. (210 x 270 mm) à l’encre noire.

Manuscrit autographe du poème 222 des Feuillets d’Hypnos,
écrit pour Marcelle Sidoine-Pons.

Les manuscrits originaux des poèmes des Feuillets d’Hypnos sont rarissimes, ayant tous, 
à de rares exceptions près, été détruits par René Char. 

« Ma renarde, pose ta tête sur mes genoux. Je ne suis pas heureux et pourtant tu su7s. 
Bougeoir ou météore, il n’est plus de cœur gros ni d’avenir sur terre. Les marches du 
crépuscule révèlent ton murmure, murmure de menthe et de romarin, con4dence 
échangée entre les rousseurs de l’automne et ta robe légère. Tu es l’âme de la montagne 
aux 5ancs profonds, haute et secrète, aux roches tues derrière des lèvres d’argile. Que les 
ailes de ton nez frémissent ! Que ta main ferme le sentier et rapproche le rideau des arbres ! 
/ Ma renarde, en présence des deux astres, le gel et le vent, je place en toi toutes les 
espérances éboulées, pour un chardon victorieux de la rapace solitude. »

La revue Fontaine de Max-Pol Fouchet publie dans son n° 50 de mars 1946 les fragments 
222, 219, 213, 214, 218 et 221 du futur recueil Feuillets d’Hypnos. Ils portent tous alors un 
titre indépendant : « Bora », « Le vitrail de Valensole », « La murmurée », « La révélée », 
« La marche » et « La carte du soir » ; auxquels s’ajoutent deux autres, qui seront publiés 
dans Le Poème pulvérisé : « Le muguet » et « La saccade ». Les titres donnés dans Fontaine 
ne seront pas repris dans le recueil, à l’exception du fragment 221, « La carte du soir », 
qui conserve son titre.

Le poème 222, est donc le premier publié dans Fontaine au moyen de ce manuscrit que 
nous proposons : le nom de « Bora » y dissimule Marcelle Sidoine-Pons, dont le poète 
disait qu’elle était « l’âme de la montagne aux flancs profonds » (Dictionnaire Char, notice 
d’Antoine Coron, p. 514) : 4gure de femme comme une lueur d’espoir redonnant la force 
de croire à la victoire. Le titre original sera repris dans Fureur et mystère.

Des 235 fragments des Feuillets d’Hypnos, moins d’une quinzaine sont connus sous leur 
forme originelle ou une rédaction précoce, antérieure à la publication du recueil. Quelques- 
uns ont été recopiés a posteriori, au gré de leur présence dans des recueils plus tardifs 
comme Fureur et mystère et Le Poème pulvérisé.

Ce manuscrit de « Bora », donné par Char à Fouchet pour la parution dans Fontaine, 
constitue donc une version rare et précieuse, sous son titre premier et original.

De la bibliothèque de Max-Pol Fouchet (vente Mayenne, 8.10.2022, n° 250). 28674
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René Char
79 Feuillets d’Hypnos 6 000 €
Paris, Gallimard, coll. « Espoir », (20 avril) 1946
1 vol. (120 x 185 mm) de 97 p. et [3] f. Broché, boîte à décor signée de Devauchelle.

Édition originale. Un des 23 premiers exemplaires sur vélin pur fil (n° XX).

Un portrait de René Char, contemporain de l’ouvrage, est joint au volume, tirage d’époque 
par son ami photographe Irisson (85 x 125 mm), avec mention manuscrite au verso à 
la mine de plomb de Char « 1944 ». Tampon : « photo – ciné Irisson L’Isle-sur-Sorgue 
(Vaucluse) ». Il représente le poète en habit du « capitaine Alexandre », à la Libération.

Les Feuillets d’Hypnos ont été écrits entre 1943 et 1944 – lorsque le poète, « Capitaine 
Alexandre », était à la tête de la Section des atterrissages et des parachutages de la zone 
Durance. Il se surnommait alors « Hypnos », l’homme qui veille sur son peuple durant 
la nuit, aux aguets, comme la Résistance, prompte à s’éveiller à tout moment.

L’écriture fragmentaire des Feuillets d’Hypnos est imposée par les exigences de l’enga-
gement dans la Résistance : « J’écris brièvement. Je ne puis guère m’absenter longtemps », 
indique à la note 312 René Char qui cesse à l’été 1943 de se consacrer à Seuls demeurent 
pour ne plus consigner que de brèves notations sur un carnet. Une première dactylo-
graphie de 72 fragments est établie à la Libération, qu’il reprend l’année suivante : « Je 
me suis mis violemment au travail, écrit-il à Gilbert Lely le 17 juillet 1945. Cela s’appelle : 
Carnet d’Hypnos (Hypnos est un nom d’homme) 1943-1944. J’ai été assez heureux pour 
retrouver récemment le journal que je tenais à Céreste, enfoui à mon départ pour Alger 
dans un trou de mur. C’est ce journal que je vais publier […]. Je mets de l’ordre dedans, 
j’abrège ou je développe suivant les cas. » Il ajoute en particulier les fragments 204 et 221 
écrits à Alger à l’été 1944. Ce travail aboutit en août 1945 à une seconde dactylographie, 
destinée à l’imprimeur, actuellement conservée à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet 
avec cette note : « Il n’existe pas d’autre manuscrit des Feuillets d’Hypnos. J’ai détruit, pour 
des raisons faciles à comprendre, le carnet des originaux […] hormis un feuillet conservé 
comme témoin ».

Dédié à Albert Camus, ces Feuillets d’Hypnos sont à l’origine de l’amitié entre les deux 
hommes, le recueil n’étant d’ailleurs pas sans lien avec des idées développées dans 
L’Homme révolté. Il s’agit au demeurant du premier titre de la collection « Espoir », que 
dirige Camus et qui porte ses aspirations : « Nous sommes dans le nihilisme. Peut-on 
sortir du nihilisme ? C’est la question qu’on nous in5ige. Mais nous n’en sortirons pas 
en faisant mine d’ignorer le mal de l’époque ou en décidant de le nier. Le seul espoir 
est de le nommer au contraire et d’en faire l’inventaire pour trouver la guérison au 
bout de la maladie. Cette collection est justement un inventaire. » 18553
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[René Char] Gilbert Lely
80 René Char 1 500 €
Paris, Variété, (14 novembre) 1947
1 vol. (145 x 195 mm) de 29 p., [1] et 1 f. Broché.

Édition originale. Tirage unique à 550 exemplaires sur B.F.K. de Rives.
Un des 50 premiers exemplaires hors commerce réservés à l’auteur (n° 19).
Carte postale de Lely (120 x 75 mm) et photo de Greta Garbo (90 x 140 mm) jointes.

Précieux exemplaire, personnel, de René Char qui, comme souvent, a porté la men-
tion « mon exemplaire » sur le papier cristal, en première de couverture.

Envoi signé : « René, l’herbe où nous étions couchés, le 17 novembre 1942, face au vallon 
de la Valmasque, aurait voulu nous apaiser : muette, elle avait la con4dence du destin… 
Ami, que le bonheur soit toujours à portée de ta main. Ton frère Gilbert ».

Le texte de cette conférence donnée à Paris le 2 juillet 1946 (carton à parution conservé) 
constitue la première manifestation d’un intérêt public pour René Char, en même temps 
que la condamnation sans appel d’une certaine « poésie de résistance » et « le misérable 
retour à l’alexandrin observé au lendemain de la défaite ». Lely s’en prend ainsi à Aragon, 
sacré « poète national », se plaisant à rappeler que c’est Char qui trouva en 1932 le titre 
du tract surréaliste l’excommuniant : « Paillasse ! ».

Char a conservé dans l’exemplaire une 
carte postale que Lely lui avait envoyée au 
début de la guerre : « [Ch]er René, je com-
mence [à m]e trouver inquiet de [ton] si-
lence. Ne serais-tu [p]lus à Nîmes ? Ras-
sure-[mo]i, je te prie. Je te [ré]pondrai 
longuement. [Po]ur l’instant, je te cherche. 
Fraternellement, Gilbert ». La carte, obli-
térée le 15 septembre 1939, est adressée à 
« Monsieur René Char, 173e RAL, 2e CR-6e 
pièce, Nîmes » ; elle a été retaillée par Char 
sans doute moins pour garder la graphie de  
l'ami que le visage de Greta Garbo ! Nous 
joignons une autre version, complète, de 
cette photographie de la M.G.M.

4 planches illustrent le volume, parmi les- 
quelles la reproduction de la photogra-
phie de Char avec les Ginoux mère et fils, 
dont nous proposons par ailleurs le tirage 
offert par le poète à Max-Pol Fouchet 
(cf. n° 77). 29098
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[Éditions de Minuit]
81 Aragon, Éluard, Vercors 200 €
Paris, Éditions de Minuit, (6 juillet) 1946
1 vol. (125 x 185 mm) de 42 p. et [2] f. Broché, sous chemise et étui.

Édition originale collective, publiée « pour le Conseil national de la résistance, à l’occasion 
des Journées européennes de la résistance. Paris 10-14 juillet 1946 ».

Tirage unique à 2 000 exemplaires sur BFK de Rives, celui-ci un des 225 exemplaires 
hors commerce.

Ce recueil réunit les textes de trois écrivains emblématiques des Éditions de Minuit 
créées dans la clandestinité et incarnant la Résistance littéraire : Aragon, Éluard, Vercors ; 
les deux premiers, membres du Parti communiste ; le troisième, compagnon de route, 
co-fondateur des Éditions de Minuit qu’il dirige toujours de fait ; tous trois, membres 
du Comité national des écrivains.

Emmanuel d’Astier de La Vigerie, le fondateur du mouvement Libération-Sud naguère 
commissaire à l’Intérieur de la France libre, compagnon de la Libération proche des 
communistes, le préface en sa qualité de député, élu le 2 juin, de la Seconde Assemblée 
nationale constituante.

L’achevé d’imprimer est en date du 6 juillet 1946, soit quelques jours avant la tenue 
des « Journées européennes de la résistance », organisées à Paris sous la houlette d’un 
fantomatique Conseil national de la résistance qui ne joue plus de rôle politique actif, 
son programme ayant été en grande partie mis en œuvre depuis l’automne 1944, mais 
dont les plus engagés à gauche veulent maintenir l’esprit.

Les célébrations sont placées sous le signe de l’unité nationale avec « Comptine du Quai 
aux 5eurs », où Aragon réunit « Au romarin l’églantine / La marguerite au muguet » ; 
de l’internationalisme avec « Athena », où Éluard rend hommage au peuple grec et 
aux partisans grecs tandis que s’aggrave la guerre civile dans la péninsule hellénique 
(cf. n° 59 et 84) ; et du souvenir avec la nouvelle de Vercors « Désespoir et mort » faisant 
suite aux deux poèmes.

Donné comme « rare » par Vignes, ce recueil est, selon toute vraisemblance, la dernière 
publication revendiquée par le Conseil national de la résistance. Mythique.

Dos insolé. 24529
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Paul Éluard
82 Poésie et Vérité 1942 1 000 €
Paris, Les Nourritures terrestres, (1er octobre) 1947
1 vol. (260 x 335 mm). En feuilles, non paginé, chemise et étui éditeur.

Deuxième édition illustrée. Un des 185 exemplaires sur pur chi6on de Lana (n° 108).

Frontispice en couleurs, à l’eau-forte, par Oscar Dominguez, 1 vignette gravée en cou-
verture et 31 eaux-fortes à pleine page avec les poèmes autographes de Paul Éluard 
reproduits en fac-similé. 29041 

Paul Éluard
83 Lettre autographe signée à Max-Pol Fouchet 1 500 €
21 octobre 1947
1 f. (210 x 270 mm) de 9 lignes à l’encre bleue, enveloppe a6ranchie du 23-X-47, Paris, conservée.

Deux ans et demi après Louis Aragon, c’est au tour de Paul Éluard de rompre avec 
Max-Pol Fouchet : « Mon cher Max-Pol, c’est avec chagrin et dégoût que j’ai lu ce que 
tu as laissé passer sur mes amis Elsa et Aragon dans le dernier numéro de Fontaine. Je 
pense que tu ne seras pas surpris si je ne collabore plus jamais à ta revue. Paul Éluard. »

Le numéro de Fontaine auquel Éluard fait référence est le n° 62 d’octobre 1947, intitulé 
« Instances de la poésie en 1947 » où est publié l’article « Qu’est-ce que le lettrisme ? », 
signé par son théoricien, Isidore Isou, qui s’en prend violemment à Aragon en insul-
tant son épouse, et c’est sans doute pour insister sur cette dimension intime qu’Éluard 
emploie la formule, de prime abord curieuse, « mes amis Elsa et Aragon » : « Parce que le 
patriote Aragon a couché avec la vivandière Elsa (qu’il se permet de comparer à la France) 
et parce qu’il a animé cet acte morne (le couchage) d’un poème nul (la valse d’Elsa), le 
voici aspirant au titre de barde national ! » Et Isou d’enfoncer le clou sur le plan littéraire : 
« car un Aragon, s’il meurt aujourd’hui, meurt le lendemain dé4nitivement pour la Poésie » ; 
jusqu’à retrouver les accents du réquisitoire de Benjamin Péret fustigeant Le Déshonneur 
des poètes qui ne pouvait que susciter la désapprobation d’Éluard : « Ainsi la véritable 
Résistance (l’historique, la politique) a été utilisée a4n de couvrir l’horrible trahison 
poétique pratiquée derrière elle, en son nom. »

Le scandale provoqué par ces propos, couchés sur le papier pour choquer, conduisent 
au désabonnement de nombreux lecteurs de Fontaine, au point peut-être de mettre 
en péril l’existence même de la revue, dont ce sera, de fait, l’avant-dernière livraison. 
Max-Pol Fouchet, dans un article sur les « Les poètes de la revue Fontaine » publié en 
1978 dans Poésie 1 (p. 407), évoque cette « violence d’Isidore Isou à l’égard d’Aragon 
[qui] fâcha Paul Éluard, dont, a7rme-t-il, l’amitié ne me revint que plus tard ». Rien, 
cependant, ne l’atteste au cours du dernier lustre de la vie du poète. 28682
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Paul Éluard, K. Yannopoulos & F. Asteris
84 Grèce ma rose de raison 200 €
Paris, Éditions Réclame, (10 septembre) 1949
1 vol. (215 x 190 mm) non paginé de 1 et [19] f. Broché.

Première édition mise dans le commerce. 
Un des 115 premiers exemplaires sur Crèvecœur (n° 69), avant un tirage commercial 
à 10 000 exemplaires !

Traduction par Melpo Axioti et Paul Éluard. 

Poèmes d’Éluard, de K. Yannopoulos et de F. Asteris composés pendant la guerre civile 
grecque – ces deux derniers étant des poètes et révolutionnaires grecs, exécuté en 1948 
pour le premier et condamné à mort pour le second. 

Au printemps 1949, Paul Éluard se rend en Grèce accompagné de deux journalistes 
résistants, issus de la gauche socialiste : Jean-Maurice Hermann et Yves Farge, alors 
commissaire de la république. Ils y rejoignent les révolutionnaires grecs menés par le 
général Márkos. De son périple, le poète sortira ébloui : « Je fais un merveilleux voyage 
en Grèce libre, écrit-il à sa 4lle Cécile. Je vis là, réellement, toute une époque de ma vie. 
Les combattants et les combattantes sont prodigieux d’espoir, de courage et de beauté. […] 
La nuit dernière, quatre mille paysans et soldats nous portaient en triomphe. On avait 
lu mon poème Athéna [cf. n° 59]. C’était un meeting pour la paix mondiale et tous 
chantaient, dansaient… » (cité dans la Pléiade, II, p. 1114).

À son retour, Éluard rédige plusieurs poèmes en hommage aux résistants grecs, d’abord 
publiés dans Les Lettres françaises, présentés par Claude Roy, puis dans une édition illustrée 
de 6 bois gravés en couleurs par « Z. Srnitch », imprimée à 50 exemplaires. On sait aujour- 
d’hui, grâce à l’exemplaire n° 1 (collection Kahn, Mille nuits de rêves, I, 2019, n° 253), 
qui se cache derrière ce nom : une mosaïste et graveur franco-yougoslave née à Budapest 
en 1924, Zizi Makris, épouse du sculpteur Agamemnon (dit Memos) Makris, qui vint à 
Paris en 1946 où elle étudia la gravure et l’imprimerie à l’école des Beaux-Arts, sous la 
direction de Galanis. C’est vraisemblablement ce dernier qui lui présenta Éluard. Les 
Makris furent expulsés de France en 1951, en raison de leurs engagements politiques 
et rentrèrent en Yougoslavie, puis illégalement en Grèce en 1960, où elle fut arrêtée et 
incarcérée pendant un an. Grèce ma rose de raison est son premier livre.

Cette première édition réunit six poèmes : « Le soir recule » ; « Le Mont Grammos » ; 
« Prière des veuves et des mères » ; « Dans la montagne vierge » ; « Des yeux qui ont 
vraiment trop sou6ert de voir » ; et « Vieille jeunesse ». Éluard y ajoute, pour l’édition 
chez Réclame publiée dans la foulée, quatre autres poèmes : « Pour ne plus être seuls » ; 
« Athéna » ; « La Grèce en tête » ; et « Si la Grèce était délivrée ». 14755
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[Paul Éluard] Izis Bidermanas
85 Photographie de Pablo Picasso, Claude Roy, Louis Aragon
et Elsa Triolet veillant le cercueil de Paul Éluard
avec le faire-part de son décès 1 000 €
[Paris, Maison de la pensée, 21 novembre 1952]
1 tirage argentique (240 x 175 mm), en tirage de presse sur papier kodak, crédit au dos (Izis – Paris-Match). 
+ 1 feuillet double (210 x 270 mm fermé).

Rare photographie des quatre plus proches amis d’Éluard au moment de sa mort, tous 
communistes, entourant et veillant le cercueil du poète, décédé trois jours auparavant. 
Le 18 novembre 1952 à neuf heures du matin, Paul Éluard succombe à une crise cardiaque 
à son domicile, 52 avenue de Gravelle à Charenton-le-Pont. Si les obsèques nationales 
lui sont refusées par le Conseil des ministres présidé par Antoine Pinay (Paul Valéry est 
le dernier écrivain à en avoir béné4cié en juillet 1945 à la demande du général de Gaulle), 
des funérailles grandioses sont réservées à Paul Éluard au Père-Lachaise où il repose dans 
le « Panthéon communiste » (Danielle Tartakowsky) de la 97e division du cimetière 
inauguré par le déplacement de la tombe de Barbusse devant le « mur des Fédérés » au 
premier anniversaire de sa mort en septembre 1936, suivi de l’inhumation à ses côtés 
de Paul Vaillant-Couturier en octobre 1937.
Le faire-part de décès précisait : « Le Comité National des Écrivains vous prie d’assister 
aux Convoi et Inhumation de Monsieur Paul Éluard, Médaille de la Résistance […] 
qui se feront le Samedi 22 courant à 13h. 45 très précises, 37 rue du Louvre, Paris-2e. 
Le Corps sera exposé le vendredi 21 de 10h. à 21 heures à la “Maison de la Pensée”. » 
Dans ces mêmes lieux de la Maison de la pensée, sise avenue Gabriel, quatre ans plus 
tard, Louis Broder, accompagné de Picasso, Braque, Ernst, Léger, Miró et les autres
artistes d’Un poème dans chaque livre 
présenteront l’ouvrage, ultime hommage 
des amis peintres d’Éluard, chacun ayant 
choisi et illustré l’un de ses poèmes.
Dans la chapelle ardente dé4lent nombre 
de proches d’Éluard, et d’autres prises de 
vues sont connues, notamment avec les di-
rigeants du Parti communiste. Ce cliché, 
pris par Izis pour Paris-Match, est publié 
à pleine page dans un cadrage resserré, 
dans le n° 194 du 29 novembre 1952, avec 
cette légende : « La garde des militants : 
le parti communiste, représenté par son 
grand quatuor (Picasso, Claude Roy, Elsa 
Triolet et son mari Louis Aragon) a fait à 
Éluard des funérailles dans le style mos-
coutaire avec masque du mort et portrait 
plus que nature ». 29118
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Paul Éluard & Fernand Léger
86 Liberté j’écris ton nom 9 000 €
Paris, Seghers, sur les presses de l’imprimerie Union, (22 octobre) 1953
Poème-objet (dépliant 32 x 127 cm) formé de 3 feuilles pliées de diverses largeurs (48, 48 et 31 cm) 
assemblées au dos, formant un accordéon en huit volets, emboîtage moderne avec premier plat 
en plexiglas.

Première édition illustrée et premier tirage.
Tirage limité à 238 exemplaires. Un des 226 sur papier d’Auvergne de Richard de Bas 
(après 12 exemplaires sur toile coloriés à la main), décorés au pochoir par Albert Jon 
d’après la composition originale de Fernand Léger. 
Celui-ci est l’exemplaire « C » parmi les 26 hors commerce, justi4é à la plume.
Paul Éluard et Fernand Léger se sont rencontrés après la Seconde Guerre mondiale. 
Plus encore que leur engagement politique – ils sont membres du parti communiste –, 
tous deux partagent la même inspiration artistique. Léger peint en 1947 un portrait d’Éluard 
qui, impressionné par Les Constructeurs, écrira « À Fernand Léger ». Il devait en résulter 
une collaboration, mais elle n’aura pas lieu du vivant du poète, qui s’éteint le 18 novembre 1952 
(cf. n° 85). À l’initiative de Pierre Seghers, est décidée l’édition du poème emblématique 
d’Éluard résistant, « Liberté », dix ans après sa parution originale dans Poésie et Vérité 1942. 
Le texte est alors composé par les typographes de l’Imprimerie Union, dirigée par Louis 
Barnier depuis 1950, tandis que Fernand Léger travaille avec ses élèves à la grande illus- 
tration du poème sous la forme d’un dépliant en accordéon, illustré au pochoir.
Le tirage est limité à 238 exemplaires. Il sera augmenté d’un retirage en sérigraphie 
réalisé à Marseille, à 2 000 exemplaires, dans un format plus petit.
Deux plis ont été restaurés et doublés au verso. 26559

[Max-Pol Fouchet] Jean Queval
87 Max-Pol Fouchet 200 €
Lyon, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », n° 106, (25 juin) 1964
1 vol. (140 x 170 mm) de 189 p. et [1] f. Broché, non coupé. 

Édition originale. Un des 8 premiers exemplaires sur 
Hollande – seul grand papier.

Exemplaire de passe, hors commerce, pour l’auteur. 
L’exemplaire de Max-Pol Fouchet.

La collection de monographies « Poètes d’aujourd’hui » 
est lancée en mai 1944 par Pierre Seghers avec un 
Paul Éluard présenté par son ami Louis Parrot qui 
avait fondé avec lui L’Éternelle Revue (cf. n° 29), suivi 
d’un choix de poèmes. 28970
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