Devenir !

« Dans l’hiver 1908, j’ai fait, à un ami en qui j’avais grande confiance, lecture du premier volume. Son désappointement m’a brusquement interrompu dans mon travail. J’ai passé trois mois fort découragé, persuadé que je serais à tout jamais incapable d’écrire rien qui vaille. Puis, au printemps, pour sortir de cet état démoralisant, j’ai décidé de faire un essai : d’écrire, d’abondance et presque sans plan, n’importe quoi.. Pour me désensorceler !.. Nous avons été nous réfugier à Barbizon, au bord de la forêt de Fontainebleau, avec ma fille qui avait un an. Et là, en deux mois, au courant de la plume, j’ai griffonné ce livre. Qu’Ollendorff, à la rentrée, a accepté de publier, moyennant 1.400 francs. »